

BOHEMIA

10¢



MORZON

FANATICO

¡La mejor revista de SPORTS y RADIO que se ha publicado en Cuba!

FANATICO

Aparecerá en los primeros días de Enero de 1930, publicada semanalmente por la empresa de "BOHEMIA", Prensa Ilustrada de Cuba S. A., bajo la dirección del popular cronista

LLILLO FIMENEZ

FANATICO

Contendrá notas gráficas, juicios criticos, crónicas, reseñas y caricaturas de los eventos deportivos, así como una amplia información de radio.

FANATICO

¡La mejor revista de SPORTS y RADIO que se ha publicado en Cuba!

BOHEMIA

¡CALENDARIOS!

EL VENDEDOR.—¡Calendarios! ¡Almanques!
 EL TRANSEUNTE.—¿Son del nuevo año?
 EL VENDEDOR.—Sí, señor.
 EL TRANSEUNTE.—¿Cree usted que el año nuevo nos traerá más felicidad que el viejo?
 EL VENDEDOR.—Indiciblemente, señor.
 EL TRANSEUNTE.—¿No ha sido usted feliz el año que finalizó?
 EL VENDEDOR.—No, señor.
 EL TRANSEUNTE.—¿Cuántos años nuevos han transcurrido desde que usted vende almanques?
 EL VENDEDOR.—Veinte años, señor.
 EL TRANSEUNTE.—¿Cuidó de esos veinte años le ha satisfecho más a usted?
 EL VENDEDOR.—Ninguno, señor.
 EL TRANSEUNTE.—¿No puede usted recordar particularmente algún año de consecuencias felices en su vida?
 EL VENDEDOR.—No, señor, para decirle la verdad.
 EL TRANSEUNTE.—Sin embargo, la vida es bella. ¿No la premia usted así?
 EL VENDEDOR.—Así mismo, señor.
 EL TRANSEUNTE.—¿Quisiera usted vivir veinte años en su existencia y volver a vivirlos, quisiera usted volver a vivir una vez más desde su nacimiento?
 EL VENDEDOR.—Sí, señor, si Dios me lo permitiera, me gustaría mucho menos, con los mismos placeres y los mismos dolores que usted ha experimentado.
 EL TRANSEUNTE.—¿Y qué vida querría usted vivir? ¿La más? ¿La de un príncipe? ¿La vida de quién?
 EL VENDEDOR.—No pienso interrogar a quien le interrogan por dar una misma respuesta.
 EL TRANSEUNTE.—¿No cree usted que le ve interrogado por dar un nuevo camino de la vida que ha recorrido?
 EL VENDEDOR.—Lo creo, señor.
 EL TRANSEUNTE.—¿Cómo querría vivir usted entonces?
 EL VENDEDOR.—Sin experiencias de ninguna vida, ni alegrías y ni penas esperadas.
 EL TRANSEUNTE.—Exactamente, una vida como la que encierra el nuevo año.
 EL VENDEDOR.—Yo no desearía tener que vivir otra vez mi vida, lo mismo le pasa a todos los hombres. Cada año me pasa nos ofrece la realidad de haber aumentado el número de nuestras penas y nuestros deseos. La terminación de cada año nos arroja en su balance una cantidad de satisfacciones que anula la suma de las satisfacciones. El hombre que más placeres y momentos de dolor haya conocido, no pretendería volver a nacer y vivir la misma existencia, y pone un florecimiento de esperanza en nuestro corazón. Él desea, o, el nacimiento de cada nuevo año disipa la amargura de la vida.
 EL TRANSEUNTE.—¿Es verdad, señor?
 EL VENDEDOR.—Muéstrame ahora el más bello calendario que lleva usted.
 EL TRANSEUNTE.—Tenga todo mi dinero. Usted me ofrece en este libro la esperanza, que vale más que todo el oro del mundo.
 EL VENDEDOR.—Gracias, señor... ¡Calendarios! ¡Almanques!

G. Leopardi
(Traducción especial para BOHEMIA)



UNA noche de abril, encontrándome de paso en París, fui invitado a un baile en casa de la vieja marquesa de Livovize, en su palacio de la avenida Henry-Martin. Eran apenas las diez y media; yo atravesaba lentamente la avenida desierta.

De pronto, oí precisarse detrás de mí un ruido de pasos; alguien se acercaba. Acorté la marcha insensiblemente: las mangas del frac se agitaban a lo largo de un cuerpo desahogado, como las alas de un murciélago, y con el sombrero de cañá inclinado hacia un lado, un hombre en traje de etiqueta se adelantó a mí.

Cuando llegó frente al palacio, en lugar de entrar, giró sobre sus talones como un autómatas que acabaran de darle cuerda. A los reflejos de un farol alumbraron durante algunos instantes una de las caras más horribles que pueden verse: sobre un rostro demacrado, una delgada película de piel amarillenta; bajo los huesos salientes de los pómulos, las mejillas no eran más que dos huecos, y en el fondo de las órbitas hundidas, dos ojos demasiado grandes fulguraban con un resplandor metálico.

El horror se dirigió a mí resueltamente. A cinco pasos, me interperlo con una voz nerviosa:

—Dime, viejo, no debe ser muy tarde... ¿verdad? Hace una hora que estoy esperando.

Diciendo esto, me tendió la mano. Yo iba a responderle a esa noble interlocutor que seguramente me confundía con otra persona, pues en vano revolví todos mis recuerdos para hallar la huella de una fisonomía tan característica, pero él agregó:

—¿Qué! ¿no te acuerdas de mí? Diez años transcurridos en los mismos bancos, lado a lado, la camaradería de la escuela...



La memoria se me aclaró un poco. El hombre continuó:

—Yo soy Posanges... ¿Me vas a decir que no te acuerdas ya de Posanges?

—¡Mis ojos reconocieron con dificultad al camarada diez años antes. Mis brazos se abrieron para un aprendizaje!

Cel. fu

—¡Jacobito Posanges! Si, mi querido Sildane. Posanges en carne y hueso, aunque tengo más bien el aspecto de un resucitado... No te asombres ni me digas nada; me doy cuenta de todo. Mi estado es desesperado. Dentro de seis meses no será más que un espíritu errante... ¡Si! No hay remedio; me quedé apenas un semestre de vida... Es una cosa ineluctable...

Profirió estas palabras en un tono profético cuya sonoridad extravagante me dejó mudo. Dos autos se detuvieron frente a la fachada livoviziana; un ruido de jazz-band mezclada al rumor de la multitud—rumor semejante al que sale de un rectorio de colegio—se escapaba por las ventanas de cristal del palacio. Posanges me arrastró bajo los castaños de la avenida, diciéndome:

—¿Vienes solamente a besar la mano de la vieja marquesa o a encontrarte con alguna mujer amada, en este templo de la danza moderna?

—¡No! ¡no!—dije evasivamente—me trae aquí una simple obligación mundana, de la cual puedo prescindir. ¿Y tú, se puede saber lo que haces?

—¡Yo!—respondió con acento irregular mientras caminábamos despacio.—Yo no tengo tiempo ni humor para entregarme a este clase de diversión. Te he dicho que dentro de seis meses estaré muerto... No alces los hombros como un necrúlo... Tú no sabes, no puedes saber... Pero yo lo sé... Verás... Yo sabía que vendrías aquí esta noche... Te vi venir la otra noche... sí, te vi... durante mi sueño... Yo dormía probablemente... No sé bien... Además, esto no tiene importancia... Pero te vi como te veo ahora... Con tu abrigo demasiado corto... sí, con ese abrigo que no es de este año... Tienes otras ocupaciones en la vida que no te permiten visitar a tu sastré cada tres meses... Yo sé cómo moriré, y lo más espantoso es que sé cuando voy a morir... Comprende, Sildane, que si he venido hasta aquí, no he sido por la fiesta de la señora Livovize. No, es porque la otra noche vi que tú, mi único y viejo amigo, vendrías hoy. Te esperaba. No me creas. Imaginas que estoy barrocha. Todavía no. A veces me embriago, pero raramente antes de medianoche. ¿Qué quieres? Ya no sé que hacer. Estoy vestido así porque pensaba ir a la Opera; la música me causa un bien relativo. Pero la fuerza que domina a los instantes de mi vida, me trajo hasta estos lugares... Esta fuerza que me guía no me engaña nunca...

Ibamos por la avenida enarenada. Yo había cogido por el brazo a mi camarada que parecía invadido por una locura latente. Él se estremeció en la noche gacial. Una seca sacudió su cuerpo descarnado.

—Oye,—prosiguió—esta hora me da siempre sed. Regresemos. Dejé mi auto en la esquina de la avenida. Voy a llevarte a un café no muy decente, pero donde soy bien conocido... Me sirven lo que me gusta. Pasaremos a la trastienda sin que nadie me vea... A esta hora los clientes habituales son los chauffeurs, esperan la salida de los teatros.

Un ronquido de motor de avión y un arroyo brusco, y Posanges se precipitó en la avenida negra, apenas salpicada de algunos faroles.

Cerca de la estación Henry-Martin, como un bólido entre un camión y un camión, yo me agarré fuertemente. El gritó, vió:

—No te inquietes, Sildane. Yo perdí la aviación durante la guerra. Veo en la noche como en el día y amo con pasión la localidad.

Luego paró la máquina de pronto. Bajamos y entramos en un café.

El patrón, un hombre de cara roja, de ojos peludos, de barriga imponente, hablaba con un marchante que venía a mi amigo. Habló así:

—Buenas noches, príncipe.

Sin que pidiésemos nada, nos trajo la botella de ajeno, el jarro de agua fresca y el azúcar.

de Jacobo Posanges

por André Berni

Un estremecimiento de angustia recorre el engranaje argumental de este cuento, cuyo protagonista revela una mentalidad que pertenece a la jurisdicción de la patología o tal vez al misterio de la vida espiritual, no aclarado aún por los esfuerzos de la razón. Fuera de todo psicologismo sistemático, el autor hace una exposición sintética de una enfermedad mental común en nuestros días y que —una posibilidad de que sus causas se atribuyan al nefasto uso de las drogas heroicas, que tantos estragos realiza en la juventud imprudente.

Combinó dos brebajes y se llevó la botella para ponerla en lugar seguro.

Entonces Jacobo Posanges, mi viejo amigo de colegio, me contó su aventura. Empezó con voz lenta algo cansada.

—Nosotros nos separamos antes de la guerra, Sildane. En mi cabo de cuatro años, tumbé a cinco "bochos". Salí indemne en todas las batallas, es decir sin contar una bala que me interesó el cráneo un día volando sobre las trincheras. No quiero explicarte lo demás; aterrizaje brusco, camillas, hospital, cloroformo, éter, operación quirúrgica, trepanación, que se yo... Si, veo que te estremeces. Pero no creas que ese acontecimiento ha dejado consecuencias en mi organismo. La operación, al decir de los cirujanos, no perjudicó mi cerebro. Recobré pronto mi lucidez y todos mis actos posteriores han sido guiados por la Fuerza misteriosa que me impulsó—mi subconciencia obrando con mi cuerpo arrojado por intermedio—esa Fuerza gracias a la cual percibo en sueño, con una notable intensidad, los hechos que deben realizarse un día en el escenario banal de nuestra vida exterior.

Vací su copa de un trago y proseguí:

—En medio de todos esos sueños que sueñan las noches y me fatigan por la doble vida que me hacen vivir, una noche tuve una visión muy clara de la vida y en aquel momento, no concedí ningún valor especial, pero que debía después revelar un carácter por lo "menos extraordinario". Esto pasó el cuatro de noviembre de mil novecientos diez y nueve, o más bien el cinco por la mañana. Era mi cumpleaños y lo estaba celebrando con varios compañeros, en los cabarets de Montmartre. Regresé a mi casa muy tarde. Me acosté como de costumbre y me dormí bruscamente sin pensar en nada. Esto, tú ves, es muy importante, sin pensar en nada. Pues cuando yo pienso en algo o en alguien antes de dormirme siempre veo durante el sueño, ese algo o esa alguien deformados en proporciones grotescas y a veces amplificadas hasta el infinito. Durante la noche, me desperté repentinamente... O al menos me pareció que me despertaba. Me senté y comprendí que no estaba acostado en mi diván, sino en una cama de hierro bastante alta. La luz eléctrica irradiaba en una habitación que parecía blanqueada con cal, un cuarto de hotel provinciano, este amueblado. Asombrado le entré en aquel lugar, me levanté y me quedé en el corredor. Cerré la puerta de mi cuarto que tenía el número cuatro, un 4 que me incrustado en la madera blanca de la puerta. Guiado por la Fuerza que me dominaba siempre, llegué frente al cuarto de al lado, el número 3; la Fuerza me detuvo y no me dejó entrar.

El cuarto estaba alumbrado, era una habitación inusual a mí, la cama estaba arreglada como esperando a alguien. Entré después sucesivamente en los cuartos 1 y 2 que estaban también iluminados y desocupados. No sé qué estúpido sentimiento de curiosidad—más bien creo que fue obra de la Fuerza—que me gobernaba—me obligó a abrir la última puerta del corredor. Sobre la blancura de la puerta había un cero oval y negro. Hice girar el botón eléctrico con cierta angustia. La obscuridad reinó en el interior. La voluntad que me encadena me obligó a quedarme dentro y a cerrar la puerta para sondear el misterio del cero...

Apenas habían transcurrido unos segundos, cuando algunos reflectores azules se encendieron a ras del suelo; unas llamas efímeras me quemaban las piernas pero yo no podía salir. Mis ojos se iban acostumbrando a la penumbra, y empecé a distinguir inmensas serpientes que ondulaban hacia mí. Estos animales me rodearon, erguidos sobre sus colas, el codo en arco, y sacando sus lenguas agudas. Sus miradas me fascinaban, me era imposible hacer el menor movimiento. El hormiguero innumerable de sus reptiles me circundaba alibando. Caí de rodillas.

Al choque se abrió una trampa y me hallé de pronto en un horno satánico. En un baño de petróleo encendido, mi cuerpo ardía entre dolores atroces y se consumía. El olor a chamusquina me ahogaba, mientras una horda gesticulante de demonios me atravesaba los costados con lanzas enroscadas al fuego. En el momento en que mi cuerpo reducido no era más que una nube de humo, un golpe brusco hizo ceder el piso. La bola de humo fue precipitada en un pozo... un pozo cuyo fondo no alcancé sino al cabo de una eternidad de descenso en remolino, en el curso del cual las diferentes moléculas de mi envoltura carnal se congelaron. Mi caída finalizó en una charca. Apareció una especie de dragón acuático de mil cabezas cuyas escamas luminosas proyectaban en la noche un resplandor fosforescente sobre mi suplicio. Infinidad de gusanos de mil patas me roían el corazón. Del hocico de la hidra se desprendían vapores sofocantes. En un baño yo hacia los rincones de aquella cueva amurallada: ninguna salida se presentaba y unos tentáculos pegajosos me atraían de nuevo hacia el centro. Así permanecí varias horas a merced del dragón que me asfixiaba poco a poco... horas lentas... horas de espanto... como no puedes imaginártelas...

Luego la hidra desapareció, aplastándose contra la muralla, hasta incorporarse en ella... y yo me quedé, surgido del ciemo de la inferna charca, un congrejo de tamaño inconcebible, una bestia gigantesca que me agarró el vientro con sus patas y se puso a despedazar mi cuerpo con sus tentáculos potentes. Como le costaba trabajo romper mi caja craneana, me entancó por las piernas y me lanzó contra la muralla para hacerme añicos. Todavía me pregunto por qué estoy vivo.

El golpe me despertó realmente. Me encontré tirado en el suelo fuerte cerca del mármol de la chimenea, con un dolor lancinante en la frente. En mis manos crispadas había un congrejo de bronce, viejo recuerdo de familia bastante fantástico, que un día explorador traje de Oriente. Mis dientes castañetaban de miedo, mi cuerpo estaba helado, hundiéndose en sudor. Miré a mi alrededor: yo estaba en mi habitación de París, inundada de luz eléctrica.

Aquella noche no pude dormir más.

Posanges llamó al patrón del café.

—Vamon, señor Nicolás, los principales tienen sed.

Cuando el señor Nicolás, solícito y lleno de precaución, colmó de licor nuestros vasos, yo exclamé melancólicamente:

—¿Qué horrible pesadilla!

—Espera, espera un poco, viejo. Eso no es nada, nada más que un sueño algo más (Pasa a la pág. 12)



UN CONGRESO DE MARIONETAS

te, ningún otro podía ser más eficaz que mostrarle primero al público lo que ha podido ver durante esta semana. Los que asistieron el año pasado a las representaciones de los "Piccoli", sabían ya hasta dónde pueden ir la agilidad y la flexibilidad de los peles manejados por manos expertas. Pero esta vez también se nos ha dado algo que nos instruye.

Cada troupe, en efecto, tenía sus particularidades. Los más sencillos los más ingenuos de los muñecos, eran, sin duda, los del viejo Theatre Liege, presentados por M. de Wasage. Suspendidos de un bastidor no tienen ni articulaciones. El único movimiento que se puede comunicarles es un vaivén de cabeza que parece decir siempre: *no*, o un bamboleo de sus piernas y sus brazos inertes. Todavía cantan canciones de gesta y misterio



Judy, la esposa de Punch, una de las piezas de la colección de marionetas del señor Leopoldo Dor.



Mariónetas que figuraron en la obra "El Matrimonio de un Desoude".

UN congreso! Palabra grave, evocadora de barbas blancas y de redingotes con decorados reunidos en torno de una mesa de tapete verde! Por ello, ha de causar sorpresa ver uno cuyos miembros visten los trajes más vistosos y saltan y se agitan sin cesar, cantando en todos los tonos y no desdendiendo, cuando no logran ponerse de acuerdo arreglar sus diferencias a golpes de garrote o de almohada!

Semejante placer tenemos que agradecerlo a "Le Journal", que en estos últimos días y bajo los auspicios de M. Chatagnier, puso su salón de actos a la disposición de los aficionados a los títeres, para una serie de representaciones por las cuales desfilaron, sucesivamente, los pequeños actores del Teatro Ivo Puhonny, de Baden-Baden; del Kunster-Marionetten Theater de Stuttgart, del Theatre de Pilsen, del Arc-en-Ciel y, en fin, del Theatre Mourguet, de Lyon.

Presidido por M. Justin Godard y organizado por M. Paul Jeanne, este congreso internacional tuvo por objeto estudiar todos los medios posibles para hacer revivir un arte encantador, que antaño constituyó una boga olvidada actualmente. Y ciertamen-

El conferenciista del teatro Baden-Baden por el señor Ivo Puhonny.



Punch, el polichinela inglés de la misma colección del señor Dor.



Los señores Pilsen y Justine Sacher, bailarines, directores del teatro Mourguet de Lyon, con el señor Chatagnier y Godard, los organizadores del congreso.



que saltan de la Edad Media. Figuran entre ellos la Santa Eufemia y Carlomagno (rey de Euseja), reunidos en escena con personajes modernos, como el singular Tchatché. Evolucionan en una decoración inmutable, y cada personaje tiene una talla proporcionada al rango social que representa.

Los títeres alemanes ofrecen un notable contraste con esos grotescos muñecos. Los de

Tres señores asociados por el teatro Pilsen: Justine Sacher y Ivo Puhonny y el teatro de Stuttgart.



El señor G. Blatten, con sus marionetas multicolores.

Stuttgart, que nos ofrecieron una representación de "Fausto" conforme a los viejos textos de dondie Goethe extrajeron su obra, me parecen los más perfectos.

Sus piernas se mueven lo que es raro. En efectos es muy difícil hacer mover las piernas de un títere, a no ser que se le mantenga cerca del suelo suspendiéndolo de un bastidor, como ocu-

(Pasa a la p. 72)



Sep. 1918.—He pensado seriamente en el matrimonio. Es la única salida que hallo más a propósito para acabar de una vez mis tumultuosos amores

DIEZ AÑOS DESPUÉS

(Páginas del Diario de César Torrens.)

POR SALVADOR QUESADA TORRES

con Irene;—amores tumultuosos, bruscos, que si vale la frase—tienen un rojo tido de escándalo y compromiso de veras mi porvenir.

Sep.—Esta tarde concluimos Irene y yo. ¿Para siempre? Para siempre al menos he jurado mientras llamaba en auxilio de mi determinación los últimos restos de mi voluntad aflojada por un año de arrebatos de frenesí; por un año durante el cual se hundió mi vida estúpidamente en largos días de vulgares disputas en noches de cabarets, de copas de más, de riñas y de brutales deseos, satisfechos con furia irracional. Esta pasión ha sido una ciénaga inmensa en la que se revolcaba mi juventud. Era preciso concluir, oponerle el obstáculo del matrimonio—ya que la situación económica me impide emprender un viaje—que era lo ideal. Creo que mi matrimonio es un obstáculo insuperable para Irene. Aparte de que creo firmemente tal cosa, el matrimonio me va a ofrecer la oportunidad de lavarle el corazón, restregando de él la costra impura de bestia que amenaza extenderse hasta lo más profundo. Ahora que tengo treinta y dos años o nunca...

Sep.—Año a Judith. Ha comenzado nuestro noviazgo oficial. Mi vida se desvuelve serenamente. El matrimonio, en el que de veras creo, y al que voy encantado de la vida, no se hará esperar. Dentro de seis meses, tal vez menos, es-



ILUSTRACIONES DE AGUILAR

taré casado. ¡Pálida, esbelta y gentil Judith, qué suaves y segadas son las horas a tu lado!

Sep. 1927....—¡París! Años hace que estoy hundido en tus noches. Ahora veo caer las hojas a lo largo del Boulevard. Las "trotoires" tosen y huyen en bandadas hacia los tibios refugios de los cabarets. Aquí dentro de mi habitación duerme Liseta vuelta hacia la pared empapelada. Estoy pensando en la Patria distante...

Sep. 1928.—Después de diez años hoy, de repente nos hemos visto. Se cruzaron nuestras miradas ya así tan variadas como se quedarán inevitablemente alguna vez mis ojos y las cuencas de tus ojos profundos. No tengo la vanidad de creer que me hablaste con tu mirada, porque, por mi parte, nada te dije. Pero luego pensé lo que sin duda también tú pensaste. Diez años atrás jugábamos al amor, manoseábamos el viejo diccionario en donde están escritas las frases clásicas con que se soliviantan las parejas, y esta estúpida mentira: "Te amaré siempre"; ¡Siempre! Diez años atrás nos disponíamos a casarnos. ¡A casarnos! ¿Te acuerdas? Yo entonces cantaba el enigma de tus ojos claros y al suave dibujo de tu silueta fina. Tú te encantabas al contemplar mis cabellos abundantes que se despeinaban en la velocidad del automóvil.

"Juventud, divino tesoro..."

La vida abultó tus líneas e hizo ráos mis cabellos. La vida, después de nuestra ruptura te llevó al matrimonio. Hastenido tu noche de bodas, y en esto me lleas la ventaja—así dice el vulgo, yo digo la desventaja—de la sanción legal. Pero en tu cara se ve hoy la huella de un

(Pasa a la Pág. 60.)

CON la desaparición de la condesa de Trani, cargada con el peso de sus infortunios, que se prolongaron por espacio de ochenta y cinco años, ocurrida en el seno del castillo de Tolz, al que no sólo en Baviera sino en toda Alemania se considera como una mansión de atormentados, la última princesa maldita se ha escapado a la curiosidad del mundo, que durante un siglo ha venido observando las vicisitudes mi que ensombrecieron su casa.

Los nombres de estas cinco trágicas hermanas: Isabel emperatriz de Austria-Hungría; Carlota, princesa de Thurn y Taxis; Sofía, duquesa de Alençon; Matilde, condesa de Trani; María, reina de Nápoles y de las dos Sicilias, sobre las que cayó arruinando toda alegría la desespina de una madre, evocan, en verdad, una serie de dramas espantosos, cuyas dos escenas misteriosas y más espectaculares, desarrolláronse, la una al abrigo de las paredes del pabellón de caza de Mevralino, donde el heredero del Imperio Austro-Húngaro había de hallar la muerte y la otra entre las aguas del lago Starnberg, en cuyas ondas Luis II de Baviera, el singular monarca que al decir de Goethe, llevaba dentro de su molde humano un alma de artista y un alma de rey en constante lucha, ahogó su romántica demencia.

Cuando la corte de la Historia se abre para presentarnos en el vasto escenario de Alemania, a estas cinco mujeres llamadas a tan triste destino, a estas cinco princesas que han de ser recordadas con tan siniestro sobrenombre, Estefanía de Beauharnais, duquesa reinante de Baden, llora la súbita muerte de sus dos hijos varones. Viste todavía ropajes de luto cuando su arrogante compañero Alejandro de Baden, muere del mismo extraño mal que se llevó a sus hijos. En esa hora de infinitas desolaciones la hija adoptiva del Gran Corso, descubre la espantosa verdad y en tanto su cuñado asciende al trono dual criminalmente conquistado, maldice a la heroína de esta lamentable historia y a los hijos de sus hijos. Luis de Baden, recibe así, sobre su cabeza de adolescente la tunesta imprecación cuyos horrores sus hijas habían de padecer.

Un día entre los días, al correr de los años, Maximiliano de Baviera y su mujer Luisa de Baden, recibieron la visita del emperador Francisco José de Austria; visita que tenía por objeto solicitar la mano de la mayor de sus hijas, cuya belleza el soberano austriaco había tenido oportunidad de admirar. Empero, al serle presentadas las cinco princesas, no fué la elegida la que le pareció más interesante. En consecuencia, Isabel y no Carlota lució la corona imperial.

Carlota de Baden, no se repuso jamás de este fracaso. Su destino, sin embargo, fué el menos cruel. Se extinguió en plena juventud y su cadáver descendió junto al del príncipe Maximiliano de Thurn y de Taxis, que en vano pretendió hacerla olvidar al donjuanescas Emperador.

Las desgracias que se acumularon sobre la princesa Sofía, fueron aún mayores. Fijado ya la hora para sus bodas con Luis II de Baviera, hechos ya todos los preparativos para la suntuosa ceremonia que había llevado a Munich, reyes y príncipes de toda Europa, una burda trama de cortesanos le arrebató con el hombre que ama, la corona bávara. La víspera de la boda, Luis II, en la hora de la muerte la recuerda como su única ami-



Las Princesas Malditas

ga y hacia ella va luchando con las aguas de Starnberg—que han de vencerlo, cuando escapa de su prisión, luego de ahogarse a su médico y a su esposa, no le sobrevive largo tiempo. Buca y encuentra una muerte heroica salvando a un grupo de niños durante el incendio en 1877 del Batár de Caridad de París.

Un año después de este trágico episodio, en una calle de Ginebra, Isabel por el solo hecho de ser Emperatriz de Austria, encontró la muerte a manos de un fanático italiano. Los que verdaderamente le imaban reconocieron que este evento había sido un suceso benéfico. Cuando en 1879 celebró sus bodas de plata, las publicaciones satíricas encontraron una fuente riquísima de diversión para su pública, relatando todas y cada una de las aventuras amorosas del Emperador. Su vida conyugal fué un desastre y a sus desvelos de madre puso fin la tragedia. En la mañana del 31 de enero de 1889, en efecto, el archiduque Rodolfo, heredero del trono, fincó hijo de los emperadores, fué encontrado muerto en circunstancias verdaderamente misteriosas.

El maleficio no se extinguiría con estas vidas de la casa de Hapsburgo, a la que no mucho antes había arrebatado uno de sus príncipes más ilustres: Maximiliano, que tuvo la ocurrencia de ceñir una corona en tierras de América.

Ni la muerte, ni la demencia, ni las humillaciones, que abatieron por espacio de medio siglo a todas las familias emparentadas con las trágicas princesas, fueron suficientes a calmar la sed de venganza del espectro de Estefanía de Beauharnais, que al decir de los cronistas de la época se paseaba siniestro por las calles de Nuremberg, en las que había aparecido el misterioso Gaspar, Hauser, que se supuso fuera uno de sus hijos.

Sobre las dos supervivientes hijas de Luisa de Baden, la desgracia continuó asiendo sus negras alas. María de Baden, perdió la razón viendo comer a todos los suyos el amargo pan del destierro que, desde 1860, venía saboreando. Cuando aun no tenía veinte años, la corte de Munich la despidió con grandes honores. A su paso por Austria y por el norte de Italia, fiestas y recepciones le hicieron amable la vida. Mas, cuando desembarcó en el puerto de Bari, la mas grande de las desamones quebrantó su ánimo. El príncipe heredero del trono de los dos reinos, con el que se había casado por poder, se le antojó el más antipático de los hombres. Francisco II, en verdad, nada hizo para conquistar el corazón de su mujer, que como todas sus hermanas jamás pudo realizar sus ideales de amor. Elevada al trono de Nápoles, su reinado fué efímero. Francisco II perdió Sicilia durante el primer año de su reinado. En el curso del siguiente Nápoles, se levanta contra los borbones y solamente la llegada de María de Baden, logra detener por unos meses la catástrofe final; defendiendo desde la fortaleza de Gaeta, contra sus fuerzas combinadas de Garibaldi y del rey de Cerdeña, los restos de su reino. Vencida, forma en el desfile de los monarcas de tronos que se rellenan en París y cuando ya vida y salud, como posible extinguirse olvidada en un rincón de la capital francesa, la claridad bélica del catorce la obliga, como miembro de una casa reinante enemiga de las potencias aliadas a tomar el camino

(Pasa a la Pág. 44.)

L.T. PIVER

PARIS

SOSTIENEN Y
PERFUMAN EL

CABELLO

LAS

BRILLANTINAS
(POMADAS)

POMPEIA

FLORAMYE

ANTOLOGÍA

Canciones de la Vida Profunda

I

Hay días en que somos tan móviles, tan móviles,
como las leves briznas al viento y al azar...
Tal vez bajo otro cielo la gloria nos sonría...
La vida es clara, unívaga y abierta como un mar...

Y hay días en que somos tan fértiles, tan fértiles,
como en Abril el campo que tiembla de pasión;
bajo el influjo pródigo de espirituales lluvias
el alma está brotando florestas de ilusión...

Y hay días en que somos tan sórdidos, tan sórdidos,
como la entraña oscura de oscuro pedernal;
la noche nos sorprende, con sus profundas lámparas
en rítilas monedas tasando el Bien y el Mal...

Y hay días en que somos tan plácidos, tan plácidos...
(¡juñez en el crepúsculo! ¡lagunas de zafir!)
que un trino, un verso, un monte, un pájaro que cruza
y hasta las propias penas, nos hacen sonreír...

Y hay días en que somos tan líbricos, tan líbricos
que nos depara en vano su carne la mujer;
tras de ceñir un talle y acariciar un seno,
la redondez de un fruto nos vuelve a estremecer

Y hay días en que somos tan lúgubres, tan lúgubres,
como en las noches lúgubres el llanto del pinar;
el alma gime entonces bajo el dolor del mundo,
y acaso ni Dios mismo nos puede consolar...

Mas hay también ¡oh Tierra! un día... un día... un día...
en que levamos anclas para jamás volver...
un día en que discurren vientos inexorables...
¡un día en que ya nadie nos puede retener!

II

Te me vas torcaza rendida, juventud dulce,
dulcemente desfallecida: ¡te me vas!
Tiembla en tus embriagueces el dolor de la vida
—¿Y nada más?
—Y un poco más...

La mujer y la gloria, con puños terneguelos,
llamaron quedamente a mi alma infantil.
¡Oh, los primarios impetus! ¡los matinales vuelos!
Tuve una novia... Me parece que fué en Abril...

Yo miraba el crepúsculo, y creía que eso era el crepúsculo
¡Si, tácita en la noche, la estrella está detrás!
El Numen de Colombia me dió una rosa bella,
mas yo pedí el crepúsculo y codicié la estrella.
—¿Y nada más?
—Y un poco más...

Y escuché que cantaban su canción de ambrosía
Pisnoe en la onda y en la onda a la opea.
El mundo, como un cóncavo diamante, parecía
hinchido hasta los bordes por la amorosa idea.

Fué entonces cuando advino Etanamam, el dulce
amigo de mi alma, que no volvió jamás!
Yo amaba solamente su amistad dulce.
—¿Y nada más?
Y un poco más...

Y luego... ser yo el árbitro de mi torpe destino,
actor en mis tragedias, verdugo de mi honor!
Mi lira tiene un trémolo de caracol marino,
y entre el dolor humano yo expreso otro dolor.

No te vas, torcaza rendida, juventud dulce,
dulcemente desfallecida; no te vas.
Quiero apurar el íntimo deleite de la vida!
—¿Y nada más?
—Y un poco más...

Porfirio Barba-Jacob

(Viene de la Pág. 5)

pesado que otro cualquiera... un sueño que los especialistas de la Clave de los Sueños y los psicólogos explican con palabras inútiles. Pero ahora el asunto se complica. Aquella siniestra noche, olvidé mi envoltura corporal... pero no mi subconsciente... como vas a comprenderlo.

Y Ja-oh Posanges habló más bajo, destacando sus palabras con lentitud.

—Después de este sueño, durante un año, día por día, he estado repitiéndolo exactamente el mismo, es decir he tenido todas las noches un sueño semejante al primero en todos sus detalles, con esta excepción: La habitación donde dormía en los sueños siguientes, no era el número cuatro sino el número tres. Me veo todavía saliendo al corredor y contemplando el número 3 del primer cuarto: Ten en cuenta que ya no había número 4. Solo subsistían, además del 3, el 2 y el uno, y el abismo infernal del cuarto número 0, donde entré por segunda vez. Allí volví a sufrir todos sus terrores y sus tormentos espantosos, pero sin despertar hasta por la mañana.

Desde entonces, sospeché todo el alcance del fantástico sueño. La claridad volvió a mi cerebro turbado. Cada cuarto de hotel debía marcar un estado de mi vida, el número de sus cuartos es la cifra de los años que me quedan de vida.

En una palabra, desde el 5 de noviembre de 1920, solo me restan tres años de existencia, pues en el cuarto número 0 no se vive, se muere...

(Mis labios murmuraron imperceptiblemente):

—Eso es pura locura!

Pero Posanges, emocionándose, gritó:

—¿Qué...? ¿Qué dices tú? ¿Locuras?

No sabes lo que dices... Tu no comprendes estas cosas. Yo tengo pruebas suficientes de la realidad de mis palabras.

EL FIN DE JACOBO POSANGES

Teniendo la seguridad de los días exactos que me quedan de vida, he tratado, he tratado de ahogar mi obsesión en los placeres más diversos y más aturdidores. Mis padres, al morir, me dejaron una buena fortuna. En los diversos automóviles que he tenido, me he lanzado como un loco en los circuitos automovilísticos más peligrosos. Pero yo no puedo morir antes del 5 de noviembre de 1923, fecha que me obsesé día y noche, y que está grabada con letras de fuego en mi cerebro. ¡Ah, Sidane, qué existencia de presidiario arrastrando su cadena, llevo desde hace dos años... No sé como estoy de pie todavía... O mejor dicho, si sé; es que el plazo no se ha vencido.

Hace seis meses, mi certidumbre ya adquirida, y confirmada luego en el otoño precedente, se adentró más en mi corazón. La noche que entré en mi veintinueve años, me desperté en el cuarto número 1, y recorrí por penúltima vez el ciclo de espanto. ¿Entiendes? El 5 de noviembre de 1922, dos escasos metros de corredor me separaban del abismo donde debo sucumbir... Ya soy apenas un ser con un poco de vida... me arrastro penosamente como un atáxico... no soy más que un guiño humano...

El silencio se apoderó del ambiente; uno de esos silencios que no se pueden romper, inatacables como el diamante, y a través del cual las almas se tocan.

Cogí en mis manos los dedos de mi amigo; estaban helados. Su cabeza cayó brutalmente sobre la mesa. Un sobresalto convulsivo agitó su pecho. Jacobo Posanges lloró.

Pasé mi mano por sus cabellos grisáceos —a pesar de su juventud— y por sus sienes

desplazadas donde las venas se pronunciaban en líneas azules. Intenté consolarlo. Quise persuadirlo de que su caso, por extraordinario que pareciera, no era desesperado. Le advertí que nadie debe dejar hipnotizado por la fatalidad; que debía reaccionar de cualquier modo, y sobre todo destruir ese estado agudo de sobreexcitación con alguna ocupación racional y con distracciones sanas.

Yo me expresaba con dificultad, emocionado también por la extravagancia de aquella pesadilla tan asidua y tan aterradora.

Posanges, no me escuchaba. Lastimoso era el espectáculo de aquel hombre elegantemente vestido, tirado sobre una mesa de taberna, profiriendo difícilmente una serie de palabras entrecortadas por los sollozos.

Entonces le aconsejé que diera un viaje para lograr el olvido de la fecha fatal, un largo viaje a los países exóticos. Es lo que se hace siempre en casos semejantes.

—Escúchame, Jacobo— le dije.—Tienes una fortuna suficiente, no tienes ocupaciones definidas... Pon en orden tus negocios en París. Llégate mañana mismo a la Agencia Marítima y separa un pasaje con derecho a detenerse donde quieras. Escoge un buen barco y parte para Extremo Oriente. Puedes hacer escala donde te agrade. Visita Ceylán, la India y el valle del Ganges; embarcate después para Indochina, para Angkor, para el Japón. Seré raro que no encuentres a bordo alguna mujer agradable que te amenice las travesías.

En realidad, eso es lo que más falta hace en tu vida: una amistad femenina.

—Es bastante interesante tu idea, Sidane— me contestó.

Ante mi puerta, nos estrechamos largamente la mano.

(Pasa a la Pág. 58.)



HIDALGO EN LA QUINTA AVENIDA

Hace tres años el artista Luis Hidalgo llegó a Nueva York, no sólo ignorando el inglés y hablando en jeroglíficos aztecas, sino rehacio al medio y considerando a Manhattan como un disparatado suburbio de la Gran Tenochtitlán.

Pues entre otras singularidades tiene Hidalgo su mexicanismo elevado a la cuarta potencia, radical, intransigente, y al mismo tiempo tan suave y natural como la flor del nopahillo entre sus espinas de cáctea y como la seda en la piel del ocelote.

Hoy que tiene en sus manos las llaves mágicas y doradas de la Ciudad Imperial y es ciudadano honorario, Hidalgo usa las cubres de los rescacielos, solo para aislarse y poder soñar en su nativa barriada de Santa Julia que para su ejemplar civismo sigue siendo el corazón del mundo.

Hoy que Hidalgo habla un inglés que fuera puro a no ser por el marcado acento nahualt y cierto indeleble cromatismo de código; hoy que Hidalgo suele ser huésped en alcázar de millonarios e invitado de honor en los estrenos de Broadway, nada le complace tanto como que le llamen "autóctono", quizás porque cree que el vocablo lustral lo limpia del cosmopolitismo ambiente...

—Autóctono!

Así decimos en el umbral del sobrio y elegante "studio" y lo transformamos de golpe en un jubileo popular, porque hemos hecho que el corazón de su dueño palpite jubilosamente al ritmo de la "diana" y encendido entre aurores chisporroteos y flores de bengala, las mismas Luces de los Angeles y evocado a Gaona toreado, a Lupe Velez bailando el "tirabuzón", a Cabral santando huapangos y todo el color mexicano deshaciendo el espectro solar de los sarapes del Saltillo y todas las sonoridades desde los repiques eclesiásticos hasta bataholas de camiones y todos los aromas desde el incenso de Catedral y los efluvios de los floripondios, hasta el reboso de bolita y el ocoote de las verbenas...

—Autóctono!

Y del rostro de Hidalgo cae la máscara del Indio Triste y en su lugar brilla toda la risueña gama de las "Cabeceitas Totonacas"...

CERA

HECHA CARNE

Si nada, el decir de los De Goncourt, ha escuchado tantas tonterías como los cuadros de los museos, las esculturas de Hidalgo tienen en buena hora, cera en los oídos como el prudente Ulises, aunque las floerías y las vulgaridades que aquí se han escrito frente a ellas se expliquen por la singularidad y la originalidad mismas del arte que las creó.

El caso de Hidalgo es comprometedor para la crítica improvisada porque no tiene precedentes en la Enciclopedia Británica, fuente Castalia de esa crítica. El señor Mc Connick que solo habla de artistas muertos y catalogados, ejerce una función fácil y tan accesible a los snobs como las corbatas de los aparadores.

Pero el caso de Hidalgo es otro. De los panales de las abejas pasó la cera a sus manos y ¡qué materia! más ajena a ésta Babilonia de cemento armado que la cera de los panales, dulce y llena de sol...?

Por ser de abejas la cera preserva en manos de Hidalgo, el aguijón, el breve dardo satírico de la intención caricatural, el punzar ligero como de espina entre las rosas de la Antología... ¡Qué abismo de cultura "sublimada" entre el cuchillo de sílex del sacrificador de Aztlán y la finura de este gentil "teopiztle" que con la cera hace carne y solo para probar que es carne la hace, levemente sangrar...!

Hidalgo es fiel a la calidad de su materia delicadamente plástica y casi palpante, la cera, donde sin metáfora, "encarna" sus breves creaciones.

Cuando aquí se atreven a sugerirle otra materia más sólida, se impacienta y adivinamos que está pensando en la insustitu-

NUEVA YORK DE DIA Y DE NOCHE

Luis Hidalgo,
Caricaturista
en Cera

ble trágica de los mosaicos plumarios, a la de los artistas precortesianos... ¿Con qué sustituir la preciosa delicadeza de las plumas de colibrí como no sea con polvo de alas de mariposa?

Hidalgo tiene razón. El cristal de Murano no puede sustituirse por lámina galvanizada y, además, ¿qué importa fragilidad más o menos si hasta nosotros mismos estamos hechos con la materia de los sueños, en este mundo de ilusión?

Tiene en su favor Luis Hidalgo los más poderosos factores determinantes de la personalidad: la herencia y el medio ambiente.

LA HERENCIA Y EL MEDIO

Raza de artistas más noble y de mayor prosapia no existe en todo el Continente. Su bisabuelo, abuelo, padre y tías fueron todos escultores y quienes desde los días de la Colonia, hicieron en cera y bajo-relieve, a la escala de las miniaturas en márfil, las efiges de nuestros antepasados, con monumentales peinados y corpillos Wateaux, las mujeres. De esas imágenes de esos bustos encuadrados en ébanos bajo convexas cristales, los que se han salvado y llegado hasta nosotros, son alhajas sin precio. Piénsese que en los mármores rostran, los pueracos y aun las pestañas eran reales cabellos y las joyas de las dienas eran verdadero alfojar de perlas y gránulos de coral.

Fueron los abuelos de Hidalgo quienes poblaron templos, y monasterios de sus tesoros de imaginaria, todos los santos de la Leyenda de Oro como ridículos o embalsamados en la delicada carnación de la cera.

De la misma estirpe, culminante en el arte que hoy exhibe en las suntuosas galerías de la Quinta Avenida, fueron aquellos demiurgos de todo un mundo vernáculo, pequeño, pero pintoresco y vivaz como el real. Trabajaban la cera sola o revistiéndola de un lienzo finísimo, especie de albeganga, para imitar la tez humana y con piel de becerro montado para la de los animales, toros, caballos o mulas. Estos "specimen" merecieron del gran Pérez Galdós el elogio más entusiasta: "Nada existe más bonito, dice entre otras cosas el autor de los Episodios, que estas creaciones de un arte no aprendido, en el cual la imitación de la naturaleza llega a extremos increíbles demostrando la aptitud observadora del indio y la habilidad de sus dedos para dar espíritu a la forma. Solo en el arte japonés encontramos algo de valor semejante a la paciencia y gusto de los escultores aztecas."

Y Miguel de Unamuno, emocionado en sus recuerdos juveniles, evocando obras de arte Mexicano dice: "una colección de figuras de cera de que me ha quedado recuerdo imborrable".

FRENTE A DOS MUNDOS

A esas voces ilustres llenas los elogios de los viajeros hasta mediados del pasado siglo, entre otros los ingleses Ward, el de Alemania, Lebeck, Taylor, Mason; los norteamericanos, Ober, Evans, etc. Las fotografías, escasas entonces eran substituidas como recuerdos de viaje; por aquellas figuras de cera encolicadas por la mano del artista. Así el inglés Bullock hizo con ellas una memorable exposición que llevó a todo Londres a su museo de Leicester Square. Así llegaron esas estatuillas al Trocadero de París, al Museo Etnológico de Berlín, al de Historia de Madrid donde figura la valiosa colección del Conde de Prado Alegre, a los del Parque Central y Brooklyn en esta urbe, provocando sorpresa y admiración en los espíritus capaces de discernir la calidad exquisita en una rara obra de arte.

Tal fue, la herencia de Luis Hidalgo, el generoso legado de sus padres proceres y robustecidos que se unió a él el medio, "el environment" igualmente fecundo.

Hidalgo niño debe haber contemplado un doble mundo, el natural que todos conocemos y el otro más amable por gracia del arte y porque era minúsculo, a la escala del rapaz que

(Pasa a la Pág. 14.)

HISTORIA SIN PALABRAS



Por fin

Por fin existe el antídolo-
roso de acción segura en
las molestias propias de la
mujer, que carece de efec-
tos secundarios molestos y
que restablece el corrien-
te buen humor y bien-
estar sin producir cansancio o desagradable
sensación de calor.

Por su moderna y acertada
combinación química se
distingue el Veramon
además, por no atacar el
corazón ni los riñones.

Nos siga Vd. sufriendo dolo-
res y cuide de tener siem-
pre a mano un tubo de

KUKENTHAL

VERAMON Schering



04891129

LUIS HIDALGO, CARICATURISTA EN CERA

(Viene de la Pág. 13.)

apenas se levantaba del suelo... Y con el privilegio infantil de darle una alma a todo o de descubrir, mejor dicho, el alma recóndita de las cosas, Luisillo, oscilando entre ambos mundos, debe haber tenido una doble iniciación llena de asombrosas aventuras.

Si el mundo exterior dinámico y ruidoso, intimidaba al chichuelo, qué infimo y silencioso refugio le brindaba el otro, el de amable artefacto, el de la plástica y matizada cera.

Todo estaba allí, el brioso caballo encabritándose bajo las nerviosas piernas del charro; chinas y "margaritas" de vistosos atavíos; la recua de mulas cargadas y seguidas de los arrieros de abierta calzonera y coton de rayadillo; los Orizabenos escolta de las conductas de oro; Bernardo Gavilón, Ponciano Díaz y el "Negrito Conde" y la comedia callejera, indias enredadas, tocineros con el cono de manteca, blanco como el pico del Popocatepetl; el carbonero con la saca a cuestras y el gualajote en la mano, el toluqueño con pródigo huacal donde veíanse en minatura chorizos epónimos, quesos y mantequillas de Arcadia envueltas en hojas de maíz...

LA MARIPOSA DEL INSTANTE

Entre aquella pintoresca muchedumbre iba y venía el espíritu del chico iniciándose no sólo en la vida, sino en los secretos del color y de la forma. Gradualmente fué sorprendiendo los secretos de la más laboriosa técnica. La cera desde la marqueta marfilina hasta la creación definitiva y del último adorno iba fundiéndose, plasmándose, cobrando figura y matiz, en las sucesivas operaciones de la alquimia paternal. Don Joaquín el penúltimo de la dinastía Hidalgo operaba la "opus magna" ante los ojos de su hijo que se abrían de asombro y al fin brillaban de júbilo ante la obra lograda...

Solo por virtud de esos dos factores, don transmitido por la sangre y plena atmósfera educativa, pueden explicarse las características del arte de Luis Hidalgo en fuerza expresiva, su hondo sentimiento, su maestría en arabescos y movimientos, su técnica admirable, su absoluto dominio de la materia que trabaja... Claudio Bragdon, el maestro filósofo y esteta, escribió con razón: "Hidalgo who can tranxix a moment"... lo mismo que tratándose de los jalkais fué mi liric' anhelo:

Arte, con tu atroz poder

La mariposa del instante

Quiero clavar en el papel!

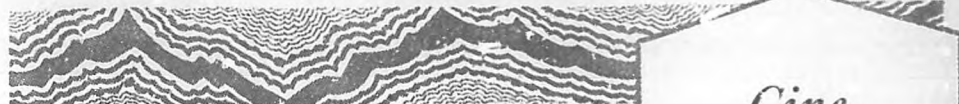
En cera o en verso, esa transfixión de la Vida en sus más fugaces aspectos, exige en los sagitarios del arte las áureas y ágiles flechas del imperial carcaj de Ilhuicamina...

Pérez Galdós, el cordial y venerable maestro, fué lúcido al evocar como único precedente estético de las figuras mexicanas de cera, obras semejantes del magistral arte japonés. Luis Hidalgo que marcó con sello de arte y singular personalidad la escultura en cera, tiene una impresionante semejanza en su persona, en sus disciplinas y en sus obras, con los artifices del Imperio Auroral.

Como ellos, como la estirpe de los Kano, de los Kiyonaga, de los Torii o de los Toyokuni, es producto de una larga dinastía de artistas, algo insólito en nuestro mundo.

Como ellos ha demostrado que la importancia de una obra de arte no radica en masa, materia o tamaño—¡oh einsteniana relatividad!—y como los nipones en sus minúsculos "netzukés" de malfil, Hidalgo ha hecho en breves ceras, cabales obras de belleza.

Hoy la exposición de Hidalgo en el suntuoso emporio de ILUSTRES arte de la calle 56 y Quinta Avenida, confronta a la curiosidad de Nueva York con una pléyade de ilustres o notorios neoyorkinos. Plasmados en cera por el peregrino artista están allí el dramaturgo Eugenio O'Neill junto a Moisés el actor; Theresa Helburn y Helen Westley del "Theatre Guild" junto a toda una escena de "Volpone"; Carola Goya en el arrebato de una de sus danzas; Margalo Gillmore, toda blanca y transparente como un "bisquit" que fuera de nieve. Ann Tonetti, viva en su expresión intensa; Lynn Fontaine, de gracia tanagrina; William Beebe, ex-



Cine- parlancias

por
Gustavo
Robreño

Le participo a usted, mi querido Menéndez, que no soy el único ni el primero en condenar los espectáculos teatrales hablados en idioma extranjero: hay precedentes. ¿Se acuerda Vd. de aquel individuo que desde la "cazuela" del Teatro Payret, hace unos veinte años, se encará con el gran actor italiano Ermete Novelli (que a la sazón recitaba un monólogo de Gandolin) y después de lanzar un estridente rugido, le gritó con toda la fuerza de sus pulmones: "¡Hable usted en español para que se le entienda!"?

—Sí, sí—repuso el interpelado—lo recuerdo perfectamente y recuerdo también que Novelli se apresuró a explicarle al público que aquella salvajada no formaba parte del monólogo, como algunos llegaron a pensar. De ahí la protesta de todas las personas sensatas que nos hallábamos en Payret, para que expulsasen de allí a aquel energúmeno a quien nadie obligaba a ir al teatro, como, en efecto, fué arrojado por la policía, con gran contentamiento del público que no cesaba de llamarle imbécil, borracho y loco.

—Pues ya ve usted; aquel hombre a pesar de la paliza y de los insultos recibidos, siguió creyendo que nadie debía cobrarle por hablarle en idioma que él no entendiese y, a partir de aquella fecha, no ha cesado de predicar en cafés, calles y plazas, contra la invasión teatral extranjera, logrando al fin muchos prosélitos; y yo, que ahora soy su amigo, estoy plenamente convencido de que al hombre de la "cazuela" le sobraba razón. ¿Por qué hemos de tolerar que se ras imponga una lengua que no es la nuestra? Si pagamos el dinero para ir al teatro, se nos debe dar un espectáculo que entendamos y no obligarnos a escuchar una jerigonza que no comprendemos, como esa que hablan y cantan los artistas del "vitalión".

—Esos hablan en inglés—aclaró Menéndez.

—Así dicen, pero vaya usted a saber que es lo que hablan y ¡quien sa-

be si hasta dicen cosas feas sin que nosotros nos demos cuenta de ello!

—Según eso, usted y el hombre de la cazuela opinan que Gary Cooper, Emil Janning, Nancy Carrol, Al Jolson, Lewis Stone y demás estrellas de la pantalla deben imprimir sus películas en español para que las entiendan en Cuba?

—Justamente; y mejor que en español, puesto que ya nosotros nos independizamos de España, deben sincronizarlas en criollo.

—Y a ser posible, en lenguaje sibeoney, ¿no es eso?

—Sí, señor.

—Pero es el caso que esos notables artistas, los primeros y más caros del mundo, no conocen ni el español, ni nuestra lengua primitiva.

—Pues que la aprendan o que se guarden sus películas, que aquí nos podemos pasar sin ellas y para divertirnos nos basta con una buena rumba, un "son" cantado y bailado, o un "chiminicaco mafongo", sin necesidad de que los americanos hagan ver las "estrellas".

Por eso es necesario legislar prohibiéndole la entrada en Cuba a todo espectáculo hablado y cantado, que no sea cubano.

—Entonces tendremos que renunciar a oír la Gran Compañía de Opera Rusa y la Revista del Casino de París que nos han anunciado para este invierno, sopena de que los moscovitas y los franceses representen en español, en criollo, por lo menos, en fánigo, para darse a entender.

—Ni más ni menos: es preciso que nos nacionalicemos.

—Pues amigo: si los cubanos de antaño hubieran mantenido un criterio semejante, no hubiésemos podido oír en Cuba a Tamberlick, Lestellier, Capul, la Patti, la Ristori, Sarah Bernhardt, Coquelin, la Duse, la Mariani, Salvini, Paola Marie, Rawner la Calvé y mil más que hablaban y cantaban en idiomas bien distintos al nuestro.

—¡Ah! pero todo eso ocurrió en tiempos de la "ominosa". Ahora estamos civilizados y hemos dejado de ser indios con levita. Para algo se hizo la independencia.

—Pero es que durante la República, también han venido la Vitaliani, Graso, Brulé, Mimi Aguglia, Randall, Titta Ruffo, Caruso, etc. etc.

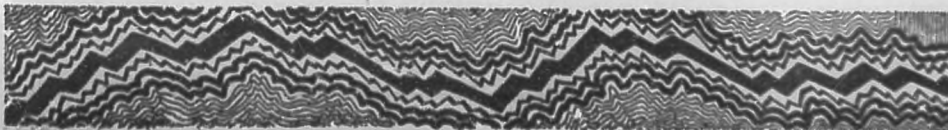
—Porque hasta ahora no ha habido verdadero espíritu nacionalista ni cubanos de convicciones como el hombre de la "cazuela", yo y otros muchos que ya formamos legión. Si, sí, querido Menéndez: yo en eso soy radical y le aseguro que de haber vivido aquí hace cuatro siglos, me hubiera opuesto al desembarco del propio Cristóbal Colón, si en verdad, era italiano.

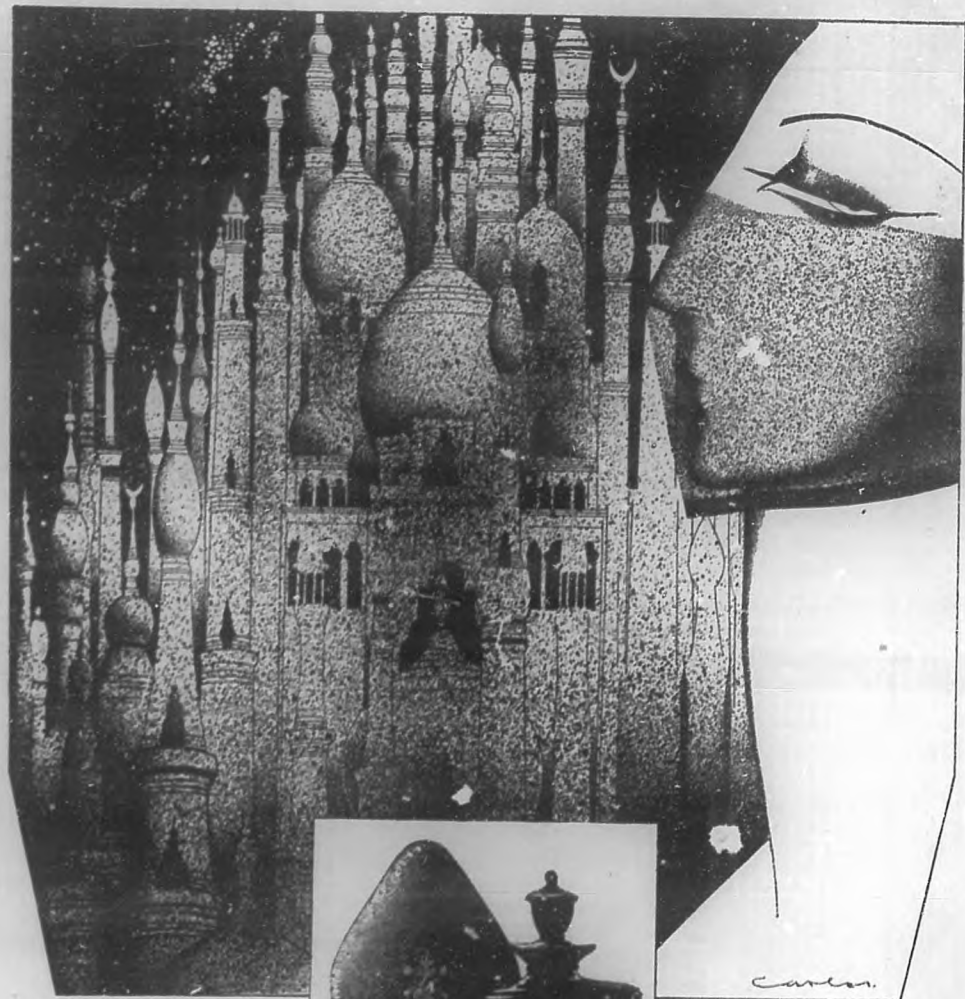
—Después de todo, ese señor no vino más que a perturbar a los nativos, que vivían muy felices sin que los descubrieran.

—¿Cree usted que Colón no hizo en Cuba nada de provecho ni la inició siquiera en los secretos de la civilización?

—Por mi parte, hoaradamente, le confieso que no tengo nada que agradecerle; y aunque no hubiera venido...

—Si, sí: estaría usted lo mismo. —Naturalmente. ¡Y a mucha honra!





MISS
KATE

BOURJOIS
PARIS

LOS PERFUMES QUE DAN PERSONALIDAD

Nuevos Poemas en Prosa

PIEDAD

TENGO piedad de mí mismo, de los otros, de todos los hombres, de los animales salvajes, de los pájaros, de todo lo que vive.

Tengo piedad de los niños y de los viejos, de los desgraciados y de los felices de este mundo... de los felices más que de los desgraciados.

Tengo piedad de los jefes de guerra victoriosos, triunfantes; de los grandes artistas, de los pensadores, de los poetas!

Compadeczo al asesino y a su víctima, la fealdad y la belleza me inspiran piedad, el oprimido y el opresor.

¿Qué haré para librarme de esta piedad? A causa de ella, la vida se me hace imposible. A causa de ella y, además, a causa de mi fastidio.

¡Oh, mi fastidio todo macerado en la piedad! ¿Es posible que un hombre viva más desdichadamente?

Yo preferiría ser celoso, sí, ciertamente. Pero lo soy...

Envidio a las piedras...

LA CULPA

Me tendió su mano derecha, su mano pálida, y yo la rechacé con una rudeza feroz. Vi la incertidumbre en su joven y querido rostro. Sus ojos, sus ojos encantadores y buenos, me miran con reproche.

—¿Cuál es mi culpa?—murmuran sus labios.

—¿Tu culpa? El más puro de los ángeles, en lo más profundo del azul celeste, despertaría más sospecha que tú.

Y, sin embargo, tu culpa es grande con respecto a mí. ¿Quieres saber esa culpa tan grande que tú no puedes comprender y que yo no puedo explicarte de otra manera?... Tú eres la juventud y yo soy un viejo.

EL BRAHMAN

El brahmán repite la palabra: *omtebé*, contemplan su ombligo, y haciendo tal cosa, se acerca a la divinidad.

¿Hay, sin embargo, parte del cuerpo del hombre que sea menos divina que el ombligo, y que se asocie más naturalmente a la idea de la humana fragilidad?

Los traductores de todos los países han dado a conocer al público las novelas de Iván Turgueneff, este admirable escritor que supo reflejar en las páginas de sus libros, con tanta maestría, la vida del pueblo ruso; pero sus poemas, en prosa han permanecido ignorados por lo menos en castellano. Ahora ofrecemos a nuestros lectores algunos de esos poemas, expresamente traducidos para BOHEMIA.

Turgueneff escribió estas substanciales miniaturas "los últimos años de su vida. Lejos de adolecer de la artificialidad tan común a este género de literatura, los poemas del gran escritor ruso, son síntesis de pensamientos y de sentimientos extraídos de su experiencia de los destinos humanos, de su propia vida, de su propio dolor.

BAJO LA RUEDA

—¿Por qué gimes?
—Porque sufro mucho.

—¿Has oído algún día el ruido de un arroyuelo corriendo entre las piedras?

—Sí... ¿Pero por qué me haces esta pregunta?

—¿Por qué?... Voy a explicártela: Ese ruido y tu gemido, son equivalentes. Son dos ruidos sin ninguna diferencia.

excepto ésta, posiblemente: algún viajero podrá complacerse con el ruido del arroyuelo, tus quejas, en cambio no conmovieran a nadie. No obstante, no las contengas—pero acuérdate que no son más que ruido, ruido, como el rechinar de un árbol que se desgaja, y nada más.

LOS CAMINOS DEL AMOR

Todos los sentimientos son caminos para llegar al amor, a la pasión, todos: odio, piedad, indiferencia, veneración, amistad, temor, y hasta el desprecio. Sí, todos los sentimientos, menos uno: el agradecimiento.

El agradecimiento es una deuda que toda persona honrada satisface... Pero el amor no es dinero.

EL RELOJ DE ARENA

Los días suceden a los días, sin dejar huecos monótonos y rápidos.

La vida pasa impulsada por un dinamismo formidable, como un río hacia un abismo.

La vida se vacía grano a grano, cual un reloj de arena que la muerte sostiene en sus manos esqueléticas.

Cuando estoy acostado y me asaltan las tinieblas, ese continuo murmullo de la vida que se agota me obsesiona incansablemente.

No lamento la disolución ineluctable de la vida... Pero me siento abatido por la angustia.

Me parece ver, de pie, cerca de mí, una figura inmóvil... En una mano, un reloj de arena; la otra mano, puesta sobre mi corazón...

Y mi corazón se agita y late en mi pecho, como apurándose para entrar en sus latidos postreros.

REGLA DE VIDA

¿Quieres vivir tranquilo? Aprende a conocer a los hombres. Pero vive sólo, no emprendas nada y no lamentos nada.

¿Quieres vivir feliz? Aprende antes que todo a sufrir.

Iván Turgueneff

Lámparas

FABRICADAS
A SU GUSTO
EN TODOS LOS ESTILOS

DISEÑOS Y
PRECIOS
A SOLICITUD.

VENDEMOS
AL CONTADO
Y A PLAZOS
CÓMODO

TAMBIEN RESTAU-
RAMOS Y REFORMAS
MOS TODA CLASE DE
LAMPARAS.

La Insular
Fábrica Nacional de Lámparas
Bronces y Hierros Artísticos

PRADO 29

Tel. A-3323

La música y el canto fueron siempre tenidas en gran aprecio por reyes, príncipes y altos personajes, y muchos de ellos tuvieron como un gran honor conocerla y cultivarla de un modo u otro, bien sea componiendo u como cantante.

Entre los que sobresalen, algunos de los cuales, que pasamos a citar son completamente desconocidos para la mayoría del público lector, figuran Alfonso X, el Sabio, el cual fue tan amante del Arte de "luterpe" y tan inteligente en el sublime arte de las notas musicales, que compuso un cuaderno de "Canticos", el cual se conoce bajo el nombre de "Canticos del rey Alfonso" que alcanzaron gran celebridad en su época. Los originales se conservan en la Biblioteca de la Capitanía en la Biblioteca del Escorial, en la Biblioteca de la Catedral de Toledo.

Soriano Fuentes, en su obra "España Artística e Industrial" reproduce de las ordenanzas que aquel gran monarca dejó escritas para el Gobierno de la Universidad de Salamanca, en la que fundó una cátedra especial para la enseñanza de la música, lo siguiente:

"Otro sí: Mando que haya un maestro de organo, que yo le dé cincuenta maravedíes."

Carlos V fué también un aficionado de mérito. Conoció es, que deseando en los últimos años de su vida buscar un consuelo a su ánimo abatido, y un alivio a su quebrantada salud, se retiró al Monasterio de Jerónimos de Yuste y una vez allí, apartado del mundo, pudo entregarse al estudio de la música, y era tanto lo que gozaba con ella, que el ilmo. Obispo de Pamplona, doctor Sandoval, al ocuparse del particular, en su obra "El reino de Carlos V, dice entre otras cosas: "entendía la música, y sentía y gozaba tanto con ella, que muchas veces lo encontraban los frailes detras de la puerta que salía del aposento al altar mayor, y le veían llevando el compés y cantar en consonancia con los que cantaban en coro, y si alguno se erraba, exclamaba: ¡Oh! Bermejo... aquel erroré di otro nombre semejante."

Cierta vez presentóle un maestro de Sevilla, que yo conocí, que se decía Guerrero, un libro de motetes y de misas que él había compuesto, y mandó que cantaran una misa por él, y acabada que fué, mandó a llamar al confesor y dijo: ¡ Oh! qué sutil ladrón es ese Guerrero, que tal paso de fulano, y tal de zutano turbó; de que quedaron admirados todos los concurrentes, que ellos no le habían entendido, más que después le vieron."

Felipe IV, no fué simple aficionado, sino un compositor distinguido.

Tal parece que las guerras constantes que sostuvo, y los muchos disgustos que le proporcionaron, le hicieron buscar un consuelo en el divino arte.

Teijidor citado por Soriano Fuentes, asegura haber visto de él un salmo, "Confiteor tibi domine" por lo que pudo juzgar de la pericia de ese soberano, en la ciencia armónica.

Dilettanti Notables

ALFONSO X "EL SABIO"—CARLOS V—FELIPE IV—FRANCISCO BORJA, DUQUE DE CANDIA—FRAY BENITO FELIJO—CAP'OS IV—MARIA CRISTINA—LOS INFANTES DON LUIS, DON SEBASTIAN GABRIEL—DON FRANCISCO DE ASIS—DON FRANCISCO DE PAULA; Y DOÑA ISABEL FRANCISCA.—INFLUJO EXIMENO—FSTEBAN ARTEAGA—BERNARDO GARCIA—PEDRO DE ULLOA—LOS PRINCPES PONTATOWSKY—MATEO ORFILA.



CARLOS V
De un retrato existente en el Museo del Prado.

En el archivo de música del Palacio Real existe de él un "Motete", con una nota final que vale un mundo.

En esta nota, el rey advierte a los profesores la licencia que se había tomado de escribir dos disonancias a un mismo tiempo, y si las señalaba era para que las juzgaran, no como cosa hecha por un monarca, sino por un profesor que sólo buscaba el progreso del arte."

Además puso música a muchas de sus celebradas composiciones poéticas.

Francisco de Borja, duque de Candia, fué uno de los buenos compositores del siglo XVI, y además sublime intérprete del canto llano.

Escribió una misa y un "Magnificat" que corrieron entonces por toda España e Italia.

Encontrándose en Roma, siendo General de los Jesuitas, y hallándose convaleciente de una grave enfermedad, puso música con gran admiración de los conocedores, al Salmo 118 "Beati immaculati" etc. etc.

Las composiciones profanas que compuso en su juventud gozaron de gran popularidad.

Fray Benito Teijido, de la orden de San Benito, que ya citamos en párrafo anterior, profundo filósofo, crítico e intérprete insigne, autor de las notables obras "Música de los templos" y "De las maravillas de la música antigua comparada con la moderna" fué compositor notable.

En medio de sus obras musicales, que él llamaba "arte científica", murió este santo varón, en 1771, siéndole concedido un puesto de honor, entre los primeros poetas y críticos de su época.

Su epitafio, que a continuación publicamos que escribió antes de morir, es testimonio de su humildad y su modestia.

Aquí yace un estudiante
De mediana pluma y labio
Que trabajó por ser sabio
Y murió al fin ignorante.

Pero volviendo a los reyes españoles, príncipes y estudiantes los cuales son, el eje de esta cronica, al instante recordamos, que el rey Carlos IV era un violinista notable. La reina María Cristina fundadora del Conservatorio de Madrid, era pianista y cantante de mérito. El Infante Don Luis hermano del rey Carlos III decidido protector de Bocherini, el Infante Don Sebastian Gabriel, un tenor de hermosa y extensa voz, y de un refinado gusto para cantar.

El Infante Don Francisco de Asis, pianista, "virtuoso" del instrumento.

El Infante Don Francisco de Paula, un "violoncelista extraordinario y compositor de mérito". Compuso algunas obras para "Cello" y piano, muy estimadas, y consideradas de positivo valor musical.

Pero el músico por excelencia en esta familia real es la Infante Doña María Isabel Francisca, de cuya inteligencia, buen

(Fase a la Pág. 48.)

EL NUEVO ATWATER KENT

Modelo 45

Puede definirse así: Un sueño que es ahora

REALIDAD



PRECIOS:
\$25.00 de entrada
\$14.00 mensuales

¿Quién no deseó siempre poseer un receptor de radio de gran alcance, delicada selectividad y reproducción perfecta? Ciertamente que existían, pero, su elevado precio, los colocaba, por regla general, fuera del alcance de cualquier bolsillo.

¡Ya no existe ahora el obstáculo del precio!

El nuevo Atwater Kent, modelo 45, es el único aparato de ocho tubos que haya sido jamás ofrecido a un precio tan excepcionalmente bajo.



Parece increíble que a ese costo pueda ofrecerse semejante calidad. Sin embargo, la enorme producción de su fábrica ha hecho posible esta extraordinaria oferta.

¡OIGALO Y CONVENZASE!

De venta en:

Galiano y Neptuno Monte Nos. 1 y 3
o en cualquiera de nuestras sucursales en el interior de la Isla.

Cia. Cubana de Electricidad
A las Ordenes del Público

bohemia

MADAME Fraya, entre los delicados bibelots de su santuario parisién, ha hundido sus ojos de pitonisa—avivados con kohl—en la espesa niebla del porvenir. Hay de todo en sus profecías para el año 1930: un resplandor de tragedia punzante y desgarradora; la muerte de tres millones de rusos bajo el flagelo del hambre; un ritmo apresurado y doliente de catástrofe: se trata de un conflicto que se transformará en pavorosa hecatombe; un optimismo beatito: la Bolsa de New York, en plena prosperidad.

Pero de todas las profecías maravillosas, caídas del tripéde solemne de Madame Fraya, solo queremos retener la siguiente: "La transformación de la juventud europea de una raza de poetas sentimentales en otra de hombres prácticos capaces de enfrentarse en el terreno de los negocios con los negociantes de América."

Ah, la dolorosa profecía. La pitonisa, amargando antítipicamente las almas, ve en el porvenir nuevas capas de ceniza sobre la tierra. Los últimos restos de lirismo serán barridos de la humanidad como una costra infecta, como escorias nauseabundas que no tienen derecho a perturbar el esplendor digestivo de los vientres dorados.

Sólo que nosotros no vemos por ninguna parte en la juventud europea esa raza de poetas sentimentales a que se refiere con tanto desdén la clarividente de la rue Castiglione. No pueden ser sentimentales los que con ojos de niño se asomaron al "carnage" lúgubre de la guerra europea. No pueden ser sentimentales los que vieron al padre y al hermano mayor desaparecer para siempre en aquel diluvio de sa, "e. Ya no hay románticos en la tierra. Ya no hay aedas que digan la serenata de Arlequin bajo el misterio embrujado de un jardín lunar. La juventud de hoy—la misma la de Europa que la de América—queda en profunda comprensión ante la sensibilidad enfermiza de Pierrot. Habladle a la juventud de tickets de cotizaciones, de ferocidades fundamentales, de saludables descreimientos, de regatas, en el támesis—y a lo sumo de Benitín y Eneas, como pasto intelectual.

En el orden del día de la Cámara figura un proyecto de resolución en la cual se plantea como extremo fundamental de un genuino programa de estructuración económica, lo siguiente:

"El reparto de las tierras laborables y de pastos que posea el Estado, entre las familias cubanas y campesinos pobres, y entre las familias agrícolas inmigrantes; procurando formar en esas tierras laborables con estas familias colonias dedicadas a determinada producción, según se preste la zona por las condiciones del suelo, situación, medios actuales de transporte y los que el Estado pueda establecer al fundarse la Colonia y su centro urbano (con los indispensables servicios de agua potable, hospital, escuelas, correo, policía, etc.)"

Reparto de tierras: desde hace veinte años escuchamos esta jaculatoria conmovedora. En cierta ocasión un políptico rítmico, de esos que pululan y caracolean con tanto estruendo en nuestro trópico un poco caricatural, aspiraba a la Secretaría de Agricultura. Era en los tiempos austeros y egloga-

los del doctor Zayas. El hombre movilizaba subterráneamente los comités de barrio. Acudía a las asambleas del partido con su bastón de puño de plata bajo la axila. Vociferaba su aspiración. Gritaba su ambición incontenible sobre todos los tejados. Afirmaba que para manejar los asuntos agrícolas él poseía una superior competencia, aunque en realidad su actividad—aprestos no habían pasado nunca del cuadrilátero espeso de su oficina y de las arcadas festivas de la Acera del Louvre. En cierta ocasión lo encontramos en nuestro camino. E inmediatamente nos pidió un artículo apoyando su aspiración. Timidamente le preguntamos:

—¿De seguro que tiene usted un bello programa?

Nos miró con asombro, con desabrida superioridad. Pero recogiendo enseguida su aspecto acedo, bajo una capa de solemnidad, nos respondió:—Ya lo creo que tengo un magnífico programa. El reparto de tierras.

No exageramos. El reparto de tierras laborables, a fuerza de figurar en todos los proyectos, en todos los planes, en todas las organizaciones de nuestra vida agrícola, se ha desahogado por el uso. Es una especie de serpiente de mar que asoma su cabeza pintoresca por todas partes.

Después de todo el juego es inofensivo. En algo tienen que estreñirse los legisladores. Fabricar programas subrayándolos con confituras optimistas no causa perjuicio a nadie.

Alemania, según narra el cable, ha tenido su acostumbrada crisis pasqual. El hecho suele ocurrir todos los años al llegar esta época. No es que el gabinete ruede hacia el suelo barrido por el Parlamento. Es siempre una crisis localizada al Ministerio de Hacienda. El gran gerente de las finanzas alemanas, advierte que el Estado no puede saldar sus compromisos. El déficit lo invade todo como una lepra fatídica. Y entonces el Ministro de Hacienda, con sosiego, con parsimonia, sin énfasis y sin drama, sin hablar de la injusticia de los hombres, se limita a presentar la renuncia de su cargo.

En esta ocasión, la acostumbrada crisis pasqual, parece tener un doble fondo. Hay que ratificar el Plan Young. Alemania tiene que garantizar su cumplimiento con pagos en metálico cuya solidez no sea dudosa. Y he aquí que el Ministro de Hacienda al retirarse parece poner un epitafio definitivo y desconsolador sobre el tesoro de Alemania.

Esperad unos días. Otro Ministro será instalado al frente de la cartera de Hacienda. Las gacetas tedescas sonperán en un estruendo acorde: Alemania no tiene dinero. Alemania no puede cumplir los compromisos económicos que se derivan del Plan Young. Será preciso convocar una nueva conferencia de expertos para fijar la capacidad económica de Alemania y el monto exacto de sus deudas de guerra.

Ya sabéis que esta maniobra comenzó al día siguiente del Tratado de Versalles y aun dura después de diez años. Dijo-rase que la vieja nación cuartelista y trompetera, despojada de su casco picudo, se acostumbró demasiado gozosamente a su triste papel de deudor lacrimoso.

opiniones

ACTUALIDADES

Todo los años cuando se acercan las Navidades, raras son las personas que no confían ciegamente que el Sorteo Extraordinario de Lotería que en esa época se efectúa, será la varita mágica que los hará salir de pobres de la noche a la mañana, y los convertirá en acaudalados personajes con cuenta corriente en los Bancos, charolados autos a la puerta y chalet en uno de los más aristocráticos repartos. Y así, tanto los humildes jornaleros como los modestos burocratas y hasta algunos burgueses y hombres prudentes, ansiosos de aumentar su capital, compran tantas fracciones del sorteo navideño como les permitan sus posibilidades económicas y se echan a soñar... hasta que el Sorteo se efectúa y por cada uno que ve su sueño realizado hay cien que sólo logran agregar una decepción más a las muchas que a diario les proporcionan la vida. En esta página ofrecemos dos fotos del último Sorteo de Navidad celebrado. En una aparece el Tribunal que presidió el acto y en la otra, los asistidos de la Beneficencia, René Arroyo y Antonio Birosta, en el emocionante momento de cantar el número 9091 al que correspondió el primer premio de 300,000 pesos.



Un aspecto del reparto de fraldas y dulces a los niños que concurren al Solarium establecido en la ayuda del hospital "Mercedes" y que les lleva a cabo por las Damas Isabelinas de Cuba, en días pasados.

FOTOS VALES

SR. JULIO ALBA
Vicepresidente de la "Real Silk Hosiery de Cuba", que recientemente le fue condecorado con la medalla de Constancia por su veintiseis años de servicio como Capitán de las Ambulancias Voluntarias Internacionales.



El honorable señor Presidente de la República, rodeado de los Jefes de Secciones de la Secretaría de Hacienda, administradores de Aduana y de Zonas Fiscales y Distritos Fiscales, que días pasados le visitaron, con motivo del Congreso que celebraron en esta ciudad.



El Sr. Antonio Prieto y los señores López del Valle, Harón, Indio, Pablos, El Comandante, González, Muñoz, Fariña, Sáenz, Manzanera, Esch y García Galván, que salieron al tribunal que dictaron los tres primeros premios en el Congreso de Maritimidad de La Habana.



SR. RUBÉN RODRÍGUEZ WALLING
Que tras brillantes ejercicios se graduó recientemente de Procurador Público.



Un aspecto del reparto de fraldas a los niños que concurren a la Sociedad de Beneficencia Americana, durante su acto solidario, días pasados, en esta ciudad.

FOTOS VALES



El ambicioso Santa Clara, creciendo sus propias instalaciones en el reparto de ropas a las alumnas pobres de la Escuela 37, acto organizado por la "Asociación de Padres y Maestros" de la mencionada escuela.

Asistiendo a la última reunión celebrada por el Comité de Damas, patronas del Asilo "Rita Plani".

Del Momento

Un grupo de los concurrentes al reparto de frazadas, dulces y juguetes llevado a cabo por las Damas Isabelinas de Cuba, a los niños que asisten al Solarium establecido en el Hospital "Mercedes".



DR. PELAYO PELÁEZ LAREDO. Distinguido médico, perteneciente al Cuerpo de Profesionales de la "Asociación de Reporteros", que está dando una serie de conferencias por radio acerca de Higiene Infantil, por la estación "C. M. C.", las que se efectúan los viernes a las 11 y media a. m.

Un aspecto del banquete ofrecido por la sociedad "Naturales de Amics", a los residentes en Cuba de esa región gallega, con motivo de la celebración de la festividad de su patrón Santo Tomás.



En brazos de sus justamente enorgullecidas madres, aparecen aquí los niños que obtuvieron los tres primeros premios en el Concurso de Maternidad Infantil de esta municipalidad. Al centro, el niño Ismael Abraham Lanza, ganador del primer premio; a la derecha, la niña L. Saavedra y Valdés, que obtuvo el segundo; y a la derecha, el niño Jorge M. Varela Rodríguez, al que correspondió el tercero.

FOTOS VALES



En esta página aparecen sentadas las madres que obtuvieron estímulos en el Concurso de Maternidad Local y de pie las que compitieron por el premio de Maternidad ofrecido a las de nacionalidad extranjera.



Se diría que un refinado criterio de la perfección corporal, como complemento indispensable del triunfo de la mujer en el arte cinematográfico, guía a la "Metro Goldwyn Mayer", en la selección de sus actrices. Esta suposición nos la inspira la admirable galería de desnudos irreprochables que viene publicando BOHEMIA, entre los cuales se significan el cuerpo estéticamente maravilloso de esta joven estrella.

Estas lindas muchachas que iban a tomar parte en la revista "Blanco y Negro", tuvieron la fortuna de escapar con vida del terrible incendio que en pocos minutos, redujo a escombros el "Studio" donde se estaba filmando la mencionada cinta y que causó la muerte de muchas de las artistas y "extras" que de ella participaban.



En pose e indumentaria verdaderamente típicas, aparece en esta foto el gran actor japonés Enosuke, quien goza en su país de inmensa popularidad y justa admiración por sus maravillosas caracterizaciones. Enosuke se propone ahora hacer una "tournee" por Europa, al frente de su compañía.



Unas veces rodando y otras flotando, este carro de reparto de un tren de ferrocarril, recorre las inundadas calles de la población de Trehafed, en Inglaterra, para que los clientes de la casa no tengan derecho a alegar que no les llega a tiempo la ropa limpia. Dicha población, situada en el valle del Rhonda, ha estado unas tres semanas bajo las aguas, calculándose en varios millones de pesos las pérdidas materiales ocasionadas por la inundación.

Junto a la cama del Hospital Americano de París, donde el gran artista del cinema, Adolfo Menjou convalece de la operación de apendicitis que sufrió recientemente, su esposa, la bella actriz Kathryn Garver, le ofrece, a manera de maravilloso recuerdo, tanto las miradas de sus sonrisas y miradas

INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS



Que la aviación está llamada a influir en todas las actividades, costumbres y gustos modernos, lo demuestra este modelo de sombrero que, muy satisfactoria, luce Alice White y que no es otra cosa, se bien se recuerda, que es reproducción en molatura y en trapo de un tipo corriente de conejito.



INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

El Presidente electo de México, José Pascual Ortiz Rubio (a la izquierda), saludando afectuosamente al Alcalde de New York, Mr. James J. Walker, durante la visita de cortesía que le hizo a su llegada a la ciudad neoyorquina. Durante su estancia en New York, Ortiz Rubio se propone conferenciar con el Embajador de Estados Unidos en México, Mr. Morrow, y con el ex-presidente de su país, general Plutarco Elías Calles.



La Gran Duquesa Kira, nieta de la Reina Victoria de Inglaterra e hija del Gran Duque y la Gran Duquesa Cerilo de Rusia, a su llegada a Nueva York en el vapor "Benengaria", días pasados. Esta visitante de tan alta alcurnia permanecerá en Estados Unidos varios meses y será hospedada en Washington de la aristocrática dama Mrs. D. Jarvis.



El religioso obstáculo conocido con el nombre de "Jumbo Jump" de la pista del hipódromo de Flemington, en Melbourne, Australia, causó un accidente más, al ser lanzado violentamente el jockey D. Zeally por su montura "Wanda King", que tomaba parte en el "Victoria Steeplechase", corrido recientemente.



INTERNATIONAL NEWSREEL PHOTOS

LA OPERA RUSA IRA A LA HABANA

por
**EDUARDO
AVILÉS
RAMÍREZ**



Decorado del primer actor del "Tzar Sultán".

ES gracias a la inteligencia y a la actividad del Dr. Carlos Manuel de la Cruz, Presidente de la Comisión Nacional del Turismo, que la Habana conocerá, junto con las primicias de la compañía de Opera Rusa que dirigen los esposos Massenet-Kurzenoff, el cambio rápido, más que rápido violento, del paisaje lírico a que le tenían acostumbrada los empresarios y los conjuntos italianos.

En París, el doctor Carlos Miguel de la Cruz otó el horizonte teatral con mirada certera. Secundado de cerca por don Miguel Gutiérrez, vejeo catador de platos internacionales, sensibilidad a prueba de fracasos y de triunfos, el animador del turismo cubano se decidió por contratar, para la temporada invernal, la compañía que hacía poco había ruidosamente triunfado en la escena ilustre del Teatro de los Campos Elíseos.

Cuando me dió la noticia, una mañana, en el comedor del hotel Majestic a donde me había invitado a almorzar, yo tuve un instante duda, esa pasajera y lógica duda que antecede los noticiones demasiado agradables. ¡La Opera Rusa a la Habana!

Porque es bueno decirlo. La Opera, si es presentada en el Nacional habanero tal como fué presentada en el Teatro de los Campos Elíseos, constituye una extraordinaria revolución para el medio. La Habana ha sido, durante varios años consecutivos, la presa propicia de las actividades líricas italianas, sin posible interrupción ni cambio de decorado.

Para los espectadores habaneros, el horizonte lírico limitaba siempre en el cielo italiano. Puccini, Leoncavallo, Gailli-Curci, Martinelli, Ponchielli, Titta-Ruffo, Bracale, Verdi Bracale, Caruso, Bracale, Tito Schi-



Traje del Tzar en "El Tzar Sultán".

Dr. Rossini, Seguro, Bracale-Seguro. La miel de las romanzas anapolitanadas influenciaba hasta la producción vernácula. ¡Oh, ciclo mío! ¡Adiós a la Vida! ¡La Donna e Móbile! ¡Ritorna Vincitore! ¡Il Racconto! ¡Addio Terra! ¡Vici d'Arte vici d'Amore! ¡Buena Sera mio signori! ¡El adiós de la Butterfly! ¡La entrada de Oteló! ¡El valse de Muzeta! ¡La muerte de Mimí! ¡Vecchia cimarra!...

Apenas si, siempre manteniendo un cálculo comercial, esta unilateralidad lírica era rota por una o dos obras españolas, con vistas a la Calle de la Muralla. Y, allá por



Traje del coro femenino en "El Tzar Sultán".

de pronto los rusos echaran abajo un reinado lleno de círculos viciosos y de abismo decadente. ¡La tiranía de las estrellas y sus romancitas acarameladas había durado mucho! ¿Desde hace cuántos años se repiten en la Habana las mismas obras? ¿Desde hace cuánto tiempo las generaciones de cubanos asisten, con una docilidad extraña a su carácter, a la Marcha Triunfal de "Aida", al fusilamiento de María Cavardosi, a la risa trágica del Payaso, a la lección de piano de Rosina?

Esta vez es todo el carácter extraordinario de la extraordinaria Rusia la que se abatirá, poderoso y melancólico, fuerte y fino, verdadero oso de la estepa, en las tablas del "Nacional". "El Príncipe Igor", "Kiteje" y "El Tzar Sultán", llenarán de honores perspectivas la antigua mansión de las romancitas. La inspiración de los compositores rusos, medular como un viento de la planicie, nutrida de leyenda y de vida, torrente magnífico que despierta en el espíritu una sucesión de paisajes insospechados, hará huir por las ventanas del "Nacional" los gorgoritos, los suspiros, los ayos y las florituras acarameladas. ¡Y los coros! ¡Y los ballets! ¡Y la mise en scene!

—Yo siempre he sostenido —decíale aquí en París al Dr. Carlos Manuel de la Cruz— la responsabilidad estética de las empresas. Los empresarios puramente comerciales, que manejan su escenario según las más estrictas reglas de un negocio, vergonzosamente especulativo, debían ser condenados. Esos no atienden a la renovación de las almas, a la

(Para a la Pág. 72.)

Los borrachos del "Príncipe Igor".



Traje de la Tzarina en "El Tzar Sultán".

las kalendas griegas, una "Manon" de Massenet, una "Martha" de Flottow, un relampagueante ciclo wagneriano.

Gracias a los dioses propicios y al Dr. Carlos Manuel de la Cruz, va a producirse de pronto un cambio de frente violento. ¡Zig-Zag! Las decoraciones, los ballets, las partituras, la técnica, los cantantes, los coros rusos sustituirán a los italianos. Es como si

El señor Cambó ha hablado....



DON Francisco Cambó es un político millonario que apenas reposa en su país y anda constantemente de viaje, a bordo de su yate, por las cinco partes del mundo. Y, además, D. Francisco Cambó es un hombre de talento, cosa que, si no justifica el ser millonario, porque hay miriadas de hombres con talento que no tienen diez centavos, justifica su yate y su devoción por los viajes. El hombre que no se mueve de su sitio es, desde luego, un hombre limitado.

Con esas dotes no es extraño que el señor Cambó sea en su país una figura preeminente. Lo es con justos títulos. Poco nos importa que no nos sea simpático por su nariz, por su barbilla o por su perfil semítico. La nobleza nos obliga a declarar que es un hombre de excepcional talento, un político sagaz y un economista competente; un hombre enterado de lo que pasa en el mundo y que estudia con cautela, con un objetivismo frío y reflexivo, las causas de los acontecimientos universales.

Poco importa tampoco, respecto a la sinceridad con que deben reconocer sus méritos, la simpatía que pueda merecer a los españoles su labor política en la Liga Regionalista, cuando fué su jefe e intervenía activamente en la vida pública. Antes del ostracismo de los jefes de la vieja política ya el señor Cambó perdiera su egregio ascendiente entre los regionalistas catalanes, desplazado por el ímpetu radicalista de las nuevas generaciones barcelonesas, un haz juvenil que entraba en el ágora política con un ademán brioso y combativo. En esta coyuntura, creyéndose tal vez viejo en el nuevo tiempo, el señor Cambó renunció a las actividades públicas y las transfirió al campo de los negocios, sustrayéndose con su decisión a la condenación ostracista de que fueron objeto poco más tarde otros políticos españoles. Pero no cabe negar que al frente de la Liga y en sus campañas políticas hizo mucho bien a Cataluña, consiguiendo pa-

ra ella lo que un buen hijo puede conseguir para su madre.

El señor Cambó estuvo callado durante mucho tiempo. Miraba las cosas de España con la serenidad y la frialdad que le son características, esperando quizá la hora adecuada en que su palabra pudiera manifestarse sin embozo ni tartamudeos. Y ahora, durante un viaje a la Argentina, ha escrito un libro. ¿Un libro sobre España? No. Un libro sobre las dictaduras, en el cual expresa de refilón, sin referirse concretamente a su país, sus juicios sobre la situación española.

¿Y cuál es sobre este punto el juicio del ilustre político catalán? Para él no deben subsistir más que tres dictaduras: las de Italia, Rusia y Turquía, como fenómenos específicos por su origen y circunstancias y que han menester del tiempo para que vayan cuajándose en formas concretas y definitivas, cual si dijéramos: a ver qué sale de ellas. En su opinión sobre las otras dictaduras, está comprendida la que tiene acerca de España. Puede resumirse así: A la dictadura de España hay que favorecerla en su camino hacia la normalidad. Nada de violencias ni oposiciones; ya se derrumbará por sí sola. Ahora bien—piensa D. Francisco Cambó—; un régimen dictatorial no es el más eficaz para crear ciudadanía, desarrollar el sentido cívico y engendrar agrupaciones políticas compactas y de fuerza ideal. Por el contrario, en un régimen que proscriba la libertad, suprima el derecho y ciega en sus fuentes las corrientes ideales políticas, lo que se hace es fomentar la insensibilidad nacional y agravar la situación.

El señor Cambó habló por fin, como vemos, y, como siempre, nada dijo que no sea digno de escuchar. Y nada tendría de extraño que lo que ahora se susurra en los cenáculos fuese cierto; esto es, que el señor Cambó será ministro en un nuevo Gobierno en el próximo enero. Es lo más seguro.



MODAS

Nuestro modelo de sombrero de terciopelo unido que afecta la forma de un conjunto de pétalos, llevando además, un lazo prendido en uno de los lados. La encantadora creatura que lo luce en la foto, es la celebrada artista cinematográfica Dolores Jordan.

INTERNATIONAL
NEWSREEL
PHOTOS

Mrs. Hilda Murray muéstrase preocupada en esta foto acerca del efecto que producirá entre sus amigas el traje que viste. Trátase de un modelo Worth confeccionado con material de seda color verde pálido. Como se ve, el falda es drapada y tan larga que llega a tocar los talones.

La gentil artista Kay Johnson luce aquí un valioso abrigo confeccionado con tela de crin de camello. Mrs. Johnson ha declarado en varias ocasiones que se halla encantada de esta prenda, tanto por su elegancia como por su efectividad para resguardarla del frío.



Mercedes Mariño

por
Don Galaor

LA figura máxima del elenco femenino de Narciso Ibáñez, me recibe en su amplio camarín del teatro "Payret", a las dos y media de la madrugada. Esto tiene una explicación, que me apresuro a hacer antes que los maliciosos frunzan el ceño en un gesto de pícaro sospecha. La compañía del muchacho actor, ensaya hasta muy cerca del alba todas las noches. Es de la única manera que se puede variar el cartel con la frecuencia que lo hacen.

Mercedes Mariño, que sin ser una belleza extraordinaria, es una mujercita muy interesante, se sienta sobre un baul y espía mi interrogatorio. En el escenario, entre las palabras de los actores que ensayan y los murmullos de los que no ensayan se escucha con frecuencia persistente la palabra ¡imbécil!... Riancho pasa de continuo por el camarín de la Mariño, interesado en la

FOTO
BUENDIA

interview, Tordesi-llas, el formidable D. Jesús que visita a Narcisín, saluda al compañero Barral, que charla con una de las pequeñas actrices del conjunto: Barralucio!... Doña Con sue lo Mentá, cena en su camarín, que está junto al de Mercedes. Oha va ríe ta justifica con el actor Agudo una de las equivocaciones en el "Jorobado de Nuestra Señora de París", y le explica cómo consiguió aprender a tirarse desde lo alto de la torre de Notre Dame en el último acto del dramón que inmortalizara en el celuloide Lon Chaney...

¡Es muy animada la madrugada en el escenario del "Payret"!

II

—Mercedes: ¿de verdad es usted gallega?

—Sí, señor. Nací en Monforte de Lemos.

—¿Y recuerda usted con mucho cariño la campaña de Galicia?

—Y con no poca nostalgia, Don Galaor. Yo amo a mi tierra con devoción verdaderamente religiosa. Galicia es amorosa por sus paisajes, por sus rumores, por sus cantares. No ya para el nativo; para el que tenga la dicha de permanecer a la vera de sus rumorosas campañas, mi tierra ofrece toda la *saudade garmosa* de su ambiente cuasi bíblico. No se puede pensar en ella, sin que los labios no repitan como una oración los versos de Rosalía:

*Airños, airños, aires,
airños da miña terra...
airños, airños, aires,
airños levarme a ela...*

Y hay en los labios de la actriz, al musitar los versos de la dulce cantora de Galicia, un temblor de emoción. Y sus ojos, negríssimos y brillantes, han quedado como en éxtasis, tal como si la añoranza hubiese sido tan sincera, tan sentida, tan amorosa, que un pedazo del cielo de la tierra quedase prendido en ellos...

—¿Dónde comenzó usted el teatro?

—En Tampa, con "El Rapaciño", hace nada más que dos años, al lado de Narcisín. Después pasé con la compañía a Nueva York, y allí debuté también con "El Rapaciño".

—¿Quiere decir que su maestro en las tablas, ha sido don Narcisín?

—Sí, señor. Mi único maestro, Don Narciso es un director capaz de lograr verdaderos milagros con los actores que estén bajo su dirección. Tiene una cualidad que no todos comprenden hasta que no se lleva mucho tiempo bajo su égida: la energía. Bendadoso y hasta sensible fuera del escenario, se convierte en un verdadero dictador, implacable y tirano, durante los ensayos y entre telones, en lo que dura la representación. Pero únicamente después de advertido el éxito del sistema llega a perdonar. (Pasa a la Pág. 48.)

Actualidad Nacional

Un grupo de las personalidades que asistieron o participaron del Primer Congreso Nacional de Industriales, cuyas sesiones se efectuaron en los salones de la "Asociación de Reporters".



SR. ALFONSO L. ANDUEZA
Director de la "Compañía Masinera Nacional", que recientemente fue electo Presidente de la "Asociación Nacional de Industriales".



Durante la visita hecha por el Embajador de los Estados Unidos en Cuba Sr. Eisenhower a la Secretaría de Obras Públicas fue tomada esta foto, en la que el distinguido diplomático estadounidense aparece junto al Secretario de ese Departamento Dr. Carlos M. de Céspedes, teniendo como fondo el *Árboles* que veneró al Monumento de' Maine.



Alumnos de la Academia Única cubana del Bal. Centro y Arte Sinfónica, que en esta ciudad dieron los notables estímulos Concerto Escuelas de París y Euzeris París, que cantaron la Bandera y el Coro del Acto II de la ópera "La Gioconda", en el concierto que dicha Academia ofreció, días pasados, en el Conservatorio "Falúu".



Presidencia de la comita oficiada en el restaurante "El Arleto", al señor Antonio Méndez Suárez, por los directores de la revista "La Cruz Blanca".

FOTOS VALES



Goliath Campolo, el Boxeador Argentino

(UNA ENTREVISTA CON EL BOXER ITALO-ARGENTINO ASPIRANTE AL TÍTULO DE CAMPEÓN MUNDIAL, POR NUESTRO ENVIADO ESPECIAL EN LA ARGENTINA, OSCAR R. FONT.)

PRELUDIO ROMANTICO

Mes de Diciembre, y tarde de primavera. (Es sabido que aquí, en el hemisferio Sur, las estaciones están trabucadas. Nieva en agosto, y en diciembre es el imperio de los trajes ligeros de *palm beach* y las blusas de ni-

nón.) Soy radiante, y viento fuerte, molesto para las damas. La Avenida de Mayo, amplia, linda, hermosa, es campo propicio a Eolo y a los admiradores de las bellas formas. Las manos de esta muchedumbre de mujeres gentiles que aquí pasean, están atareadas tratando de mantener en su línea pudorosa el plisé de las polleras

dernier cri de París. (Lector: polleras se les llama aquí a las faldas.)

Hubiéramos deseado quedarnos. Pero... Victorio M. Campolo nos espera en su casa de campo, en Quilmes. Llamamos un taxi, y vamos rumbo a la estación Constitución, bulliciosa y alegre. Los porteños endomingados salen en busca de un día campestre al aire libre. Y los criollos del interior vienen a la gran Buenos Aires, a pasear en el subterráneo... Sacamos boleto, y lo mejor que podemos, nos acomodamos en el tren que va repleto. Aquí un inglés, con su imprescindible pipa; allá un alemán leyendo un libro científico; a nuestro lado un porteño que va a las carreras de caballo, trata, *record* en mano, de encontrar el ganador seguro.

Campolo durante su entrevista con nuestro corresponsal en la Argentina, señor Font.



El tren pasa rápido por los suburbios y la campiña. Pronto llegamos a Quilmes. Vamos a visitar a Campolo, la esperanza latina, uno de los hombres más grandes que tiene nuestra raza. A Campolo, nada menos el aspirante *heavy weight* a la faja del campeo-

OSCAR R. FONT

Corresponsal de "Bohemia"
de la Habana

Por intermedio de Revista Bohemia
envío un saludo al pueblo de
Quilmes al que espero ver pronto

Victorio M. Campolo
Quilmes 1/12/05

nato mundial de boxeo. Un mocetón de seis pies y medio de estatura. Le hemos anunciado nuestra visita, en nombre de nuestro periódico. Pero ¡tate!, hemos olvidado la dirección. Atortunadamente un *pibe* que nos da nuesta a las botas, nos da, también, la información apetecida.

LA ENTREVISTA

Un hermano del gigante, que sabe de nuestra visita periodística, nos recibe amablemente. Nos hace pasar a una sala de espera repleta de gente. Cronistas de *sports*, empresarios de boxeo, fotógrafos, *cameramen*, agentes de propaganda, amigos desconocidos, narrientes lejanos por consanguinidad o amistad... (Afinidad entre ellos mismos, sobre todo.) Todos vienen a despedir al gigante, que mañana parte para New York, en pos del tan ansiado campeonato. Quiera buena suerte, y que se acuerde de ellos, especialmente si gana.

Aparece la mamá de Campolo, una ancianita venerable, toda bondad, y nos ofrece un *mate*. Nos habla constantemente de su hijo, y tiembla al pensar que pueda ocurrirle algo en el viaje. Ella sabe que su "miñito" va en busca de gloria y dólares, y le gustaría que fuera campeón, pero seguramente mejor quisiera que se quedara junto a ella lamentando un tango al son de su guitarra.

Se abre la puerta, y aparece Goliath Campolo. Apenas si cabe por el hueco de ella. No parece un hombre de nuestros días. El hombre prehistórico de las cavernas debió haber sido así de grande y fuerte. Tiene unos brazos larguquitos, y unas manazas enormes, como mazetas. (Señor, ¿en qué museo hemos visto unas manazas así?) Y Campolo se acerca a la viejecita que le dió el ser, y sobre los hombros pequenitos, empuja de ella, posa suavemente, blandamente, esas manazas hechas para los *super curts* formidables.

Se nos acerca Campolo, y nos saluda cortésmente. Es el tipo clásico de hijo criollo argentino, "seco", poco amigo de hablar. (Es hombre de acción.) Nos sentamos, y le preguntamos a quemarropa: ¿Qué impresión trae de Norte América?

—¡Pucha! Una vida muy agitada...

Cuando Campolo contesta, se vuelve a recorrer en sí. Parece como si se quedara mirándose asimismo, o hablando consigo mismo.

—¿Cuándo vuelve a pelear allá?—preguntamos nuevamente.

—Pronto, mañana me voy. Tengo un contrato para pelear cuatro veces en "Madison Square Garden". Por la primera pelea me darán diez mil pesos. Me duplicarán la cantidad cada vez que pelee, pero tengo que ganar todas, si no, el contrato quedará anulado... La última pelea será por el campeonato mundial.

(Pasa a la Pág. 45.)



Excelente instantánea de un accidente lamentable que costó al club "Teléfonos" la pérdida de uno de sus jugadores estrella, el short Palencia. Al chocar con Rosquera, el catcher universitario, se fracturó una pierna. En el siguiente juego, el "Teléfonos" perdió (con 5 errores).

EN EL DIAMANTE

INICIARAN hoy sábado los "leones" del "Habana", una importante serie con los villareños que dirige Molina, mientras Joséito llevará a Cienfuegos a sus huestes azules, para entretenerlas con los *leaders* del Campeonato.

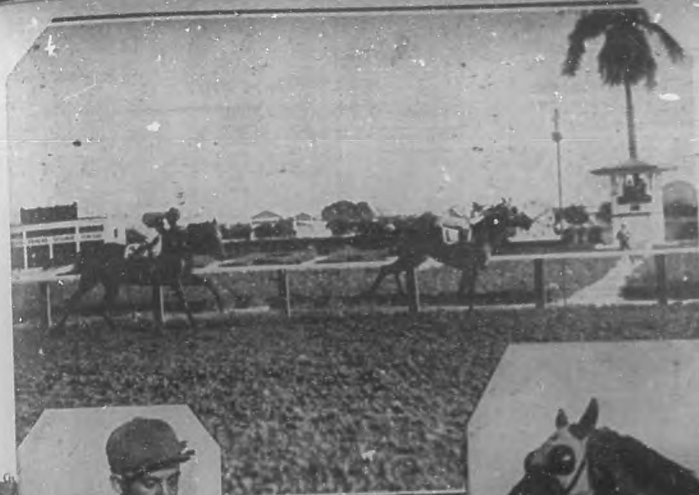
El "Habana" parece haber iniciado su *come back*, gracias en gran parte, al *pitching* de Levis, que llevó a su club a la victoria, en el primer *match* de la serie contra el "Almendares".

En ese encuentro se produjo un conato de "cámara húngara", cuando los almandaristas reclamaron violentamente un supuesto *balk* de Oscar Levis.

El Campeonato Nacional de *Base-Ball* continúa desarrollándose con el mayor interés y el equilibrio de los clubs se hace más ostensible a medida que avanza la temporada. Nadie pudiera hoy lanzar un pronóstico sobre el vencedor de la contienda.

Levis, la palanca de los "leones".

FOTOS JOSE LUIS LÓPEZ



King David vs Torchilla

Una de las carreras en la que "King David" derrotó por un margen a "Torchilla".



Passero, el excelente jockey que monta a peregrinadas de Van Dusen. Aunque así parece en actitud recelosa la maneja para desplayar con siempre conduce a buenos resultados y no debe ser grande pescaporteros.



Passero, el diminuto jockey que logró llevar triunfante al "electrico" "Wracken".



El ejemplar "King David" con un joven Guzmán, combinación racionalista de gran éxito.



Cuerrita, el excelente jinete criollo, en pose especial para BOHEMIA.

CON un jockey nativo sobre su silla, —el popular en "Oriental Park" como en los hipódromos de Norte América—, —Guerrita, el ejemplar "King David" —anotó una gran victoria sobre el celoso "Torchilla", venciendo la distancia que el *pur sang* de Van Dusen le infligió en su primera salida. "Torchilla" luego venció a "King David" en el *Handicap de Pascua*, sorprendiendo a "la cárdela" que esperaba se cansara en la ruta de una milla y cincuenta varas.

La rivalidad entre "Torchilla" y "King David" se ha hecho algo así como la de "Habana" y "Almendares", porque ambos ejemplares han probado ser de los mejores que se abren en los dominios de Mr. Rosman.

En el *Handicap de Año Nuevo* se cree seguro que vuelvan a la lucha.

Al pequeño jockey Passero le correspondió pasar por la meta al primer 30 a un tercio de la temporada, montando al favorito "Wracken", cabecero por los que buscaban "la cena y los aguitaditos de Nochebuena".

FOTOS JOSE LUIS LOPEZ

Por Esos Mundos



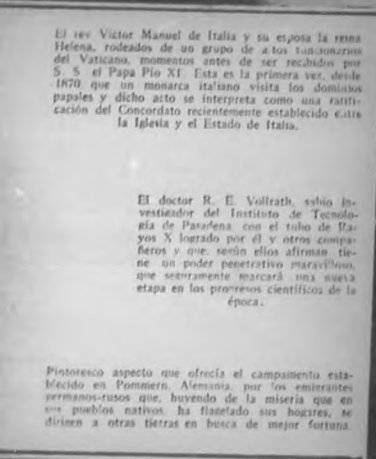
El rey Víctor Manuel de Italia y su esposa la reina Helena, rodeados de un grupo de 2 los funcionarios del Vaticano, momentos antes de ser recibidos por S. S. el Papa Pío XI. Esta es la primera vez, desde 1870 que un monarca italiano visita los domus papales y dicho acto se interpreta como una ratificación del Concordato recientemente establecido entre la Iglesia y el Estado de Italia.



La Italia sevilla la... durante una comida dada en el... New York y en la cual fueron anunciados los... un futuro vuelo, vía escalas... y Buenos Aires.



Que la visita recientemente hecha por el Rey Víctor Manuel y su esposa la reina Helena al papa Pío XI, despertó viva emoción en el pueblo romano, lo testimonia esta foto que muestra la enorme muchedumbre que se congregó en las plazas y calles de Roma para presenciar el paso de los monarcas.

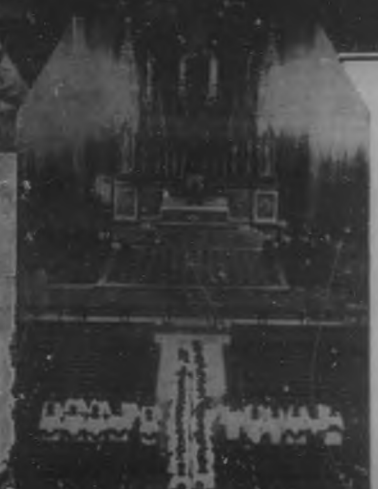


El doctor R. E. Vollrath, sabio investigador del Instituto de Tecnología de Pasadena, con el tubo de Rayos X logrado por él y otros compañeros y que, según ellos afirman, tiene un poder penetrativo maravilloso, que seguramente marcará una nueva etapa en los progresos científicos de la época.

Pintoresco aspecto que ofreció el campamento establecido en Pommeri, Alemania, por los emigrantes hermanos-rusos que, huyendo de la miseria que en sus pueblos nativos, ha flagelado sus hogares, se dirigen a otras tierras en busca de mejor fortuna.



Reflejando sus gráciles siluetas en la boca de la gracia, este interesante grupo de estrellas de natación y "divas" del espectáculo hace pose en Hot Springs, se ofrecen a la admiración de los turistas, y manera de un grato recuerdo.



Los cuartetos y solistas de la Catedral de San Patricio en New York, ensayando frente al Altar Mayor del templo, la formación de la "Luz de la mañana", que será una de las más hermosas manifestaciones del programa de las fiestas que en dicha catedral se celebrarán con motivo de las Navidades.

Presidencia y un aspecto de la numerosa concurrencia que asistió al "lunch" ofrecido por la Cámara de Comercio Americana de New York, en honor del Ing. Pascual Ortiz Rubio, Presidente electo de dicha República, en el hotel "Astor".



“La Nieta de Miguel Strogoff”

“La Ultima Romanoff”

La novela publicada recientemente por “BOHEMIA”, y que tan del agrado fué de nuestros lectores, hállase a la venta.

La remitimos por correo a quien lo desee, al precio de

60 centavos ejemplar, libre de franqueo.

Descuentos especiales para las Librerías y los Agentes de “BOHEMIA” en el interior.

Dirijase, incluyendo el importe en giro postal, a

“Prensa Ilustrada de Cuba”

S. A.

Apartado 2169.

Habana.

Teléfono A-5658.



En el Gridiron



El formidable “back-field” del “Vedado Tennis”, muralla inexpugnable para los ataques enemigos.



El eleven del “Vedado Tennis Club”, en formación de combate, listo para entrar en juego.



Los “lobos” del “Habana Yacht Club”, vencedores en el campeonato de “basket-ball” en la zona habanera y conquistadores de los ardorosos en la reciente serie.

EDICION
JOSE LUIS
LOPEZ



El coach del “Vedado Tennis”, cuya acertada dirección ha mejorado no la mente el “all around” de los “Marqueses”.

LOS Marqueses del “Vedado Tennis”, han presentado este año un formidable conjunto de foot-ball, cuyas resonantes victorias deben haber hecho meditar muy seriamente a los campeones del gridiron.

Desde luego, al conjunto novato del “Centro de Dependientes”, le ha correspondido el papel de “caballo de prueba” saliendo maltrecho de la que hicieron contra el equipo del “V. T. C.”

Aunque vencidos, los “Dependientes” lucharon con entusiasmo y se disponen para entrar el próximo año en la categoría de vencedores.

LAS PRINCESAS MALDITAS

(Viene de la Pág. 9.)

no de Baviera, donde su cerebro debilitado no soporta los horrores de la guerra. ¡La demencia la envuelve al fin en un manto de paz que la muerte hizo definitivo! Igualmente destrozada por tragedias de familia, después de haber visto a los suyos darse la muerte, después de haber asistido al derrumbe de cada una de sus mansiones, en el Palacio de Loiz, convertido en una mansión de alucinados, de excéntricos, de perturbados, Manne de Baden, condesa de Trani, la última de las cinco hermanas ha cruzado las fronteras de la noche sin término.

Con la condesa de Trani, han desaparecido para siempre las cinco damas venidas al mundo en el castillo de Fossenhotien, las cinco hijas de Luisa de Baden, que Mme. Farjanska, retrató en vueltas en negras vestiduras, deagadas, esbeltas, de agudo perfil y mirada distraída, que parecen surgir extrañamente "jettatura". En nuestros días, claro está, uarto difícil se hace creer en maldiciones y maldiciones, empero. Luego de conocer la dolorosa historia de estas mujeres, ¿cómo no dejar campo a la sospecha de que la maldición que en hora inenarrable lanzara sobre su casa Estefanía de Beauharnais, atrajera sobre ellas tan grandes miserias?

PEQUEÑAS NOTICIAS DE TODAS PARTES

En Pensylvania existe una mina de hielo que tiene una profundidad de 12 metros y está situada en la vertiente de una colina. El hielo se forma en verano, sin que los geógrafos sepan a qué atribuirlo.

Para dorar el famoso templo de Jerusalén, dió David, según el "Libro de las Crónicas", 3000 talentos de oro de Ofir.

Como el talento de oro equivalía a 192,000 pesetas de nuestra moneda, resulta que la cantidad entregada por el Rey-profeta fué de unos 2,300 millones de reales.

Sabido es que el príncipe don Carlos, desdichado hijo de Felipe II de España, comió en su breve y enfermiza vida muchas extravagancias y anormalidades inspiradas, la mayoría de ellas, por un carácter áspero y violento que le llevaba a verdaderas crueldades.

Cuenta el historiador Luis Cabrera de Córdoba, autor de una notable "Historia de Felipe II", que habiéndole hecho al príncipe su zapatero unas botas que, por estrechas, molestaban un poco al regio vástago, éste le obligó a cortarlas en pequeños pedazos y a que el infeliz menestral se los comiera cocidos.

Fernando Felipe, duque de Orleans e hijo mayor de Luis Felipe, Rey de Francia, murió en París el 13 de julio de 1842 a consecuencia del vuelco del carruaje que le conducía. Lo curioso del caso es que el desgraciado accidente ocurrió ante una casa señalada con el número 13 y que el hecho tuvo lugar trece días antes de empezarse el año 13 del reinado de su padre.

GOLIATH CAMPOLO

(Viene de la Pág. 37.)

Campolo es tan corto de palabras como largo de brazos, y tenemos que volver a la carga:

—¿Cuál fué su pelea más dura?
—¡Oh! La de Heeney; me costó trabajo el niño...

Le preguntamos su parecer sobre "Chocolate" (Tópico obligado.)

—Es un gran boxeador, peleador, y de todo. Su fama está bien cimentada, y si sigue con "Pincho" Gutiérrez, pronto será millonario.

—¿Por qué no va también por Cuba?

—Iré, si me va bien por Norte América. Eso sí, para pelear con un buen contrario. Quisiera que los cubanos supieran cómo peleamos nosotros los "gauchos"...

En esto se acerca un cameraman que desea retratar a Campolo para una revista de actualidad. Posa, y nos pide que posemos a su lado. Jamás nos hemos sentido tan empujados. Después, el grupo de amigos viene y rodea al campeón, y le atosigan con preguntas. Unos le piden una buena victrola. Otro un traje de Fifth Avenue. Otro... Nuestra permanencia al lado de él se hace difícil. Tratamos de retirarnos, y nos hace esperar, para acompañarnos hasta la ciudad...

Ya en el tren, a su lado, podemos hablar sin estorbo, y nos cuenta su admiración por Dempsey; cómo hace cuatro años empezó a boxear. Campolo estaba colocado en la carnicería de su padre, y era débil. Solo su estatura y sus entusiasmos le hicieron pensar en convertirse en un gran boxeador. Al menos,—dice,—si no soy un gran boxeador, soy un boxeador grande...

Llegamos. La estación sigue igual, bulliciosa y alegre. Y predominando entre el vociferar de los vendedores de terrenos en las afueras de la ciudad que ofrecen pasaje gratis, oímos las voces de los "pibes" entusiasmados con la presencia de su ídolo.

—¡Campolo! ¡Campolo!

Nos hacemos paso entre la muchedumbre. Salimos. Y nos despedimos con un afectuoso "chao". Y estrechamos la mano que está tratando de conseguir un campeonato mundial y un millón de dólares...

CURIOSIDAD

El mayor animal que se cree ha existido sobre la superficie de la tierra, y del que se han encontrado restos en los terrenos antediluvianos, es el llamado "brontosauro". Tenía cerca de veinte metros de longitud.



DISFRUTE DE LAS BELLEZAS DEL PAISAJE EN SUS VIAJES El aire, el polvo y las chispas de la locomotora no perjudicarán su vista. Lleva puestas unas espejuelas "PRESIDENTE" EN TODAS PARTES. ESPEJUELOS "PRESIDENTE" PARA SOL, POLVO, AIRE, RESPLANDOR Y VISTA CANSADA. \$1.50 con armaduras finas de ZYLONITA de alta distinción en colores. CREMA Y TRANSPARENTE

VALDA REMEDIO ANTISEPTICO DE GRAN EFICACIA SON LAS **Pastillas VALDA** PARA EVITAR Y CUIDAR LA TOS, LOS RESFRÍADOS, AFECIONES DE LA GARGANTA recientes ó inveteradas, BRONQUITIS agudas ó crónicas, CATARROS, GRIPE, TRACIAZO, ASMA, etc. **PERO HAY QUE TENER ESPECIAL CUIDADO de no EMPLEAR más que LAS VERDADERAS PASTILLAS VALDA PEDIRLAS, EXIGIRLAS EN TODAS LAS FARMACIAS EN OJAS con el nombre VALDA en la tapa**

"LA SUPRESION DE LA ENMIENDA PLATT" Al recibo de 20 centavos en sellos de Correos de Cuba, de 1 ó 2 centavos o en giro postal, se enviará un ejemplar a quien lo solicitare. **JOSE A. GIRALT** Los Caballero 5, entre Sta. Catalina y Milagros.—La Habana



La SALUD está en peligro cuando las encías se debilitan

Muchos son los hombres y las mujeres que ignoran el hecho de que tarde o temprano han de sufrir las consecuencias del abandono de la boca. Es cierto que se cepillan la dentadura con asiduidad y están tranquilos; sin embargo, la salud, la juventud y la belleza desaparecen. He aquí la razón:

La dentadura es solamente tan saludable como las encías, y éstas deben cepillarse mañana y noche para que puedan combatir terribles enfermedades tales como la Piorrea, Gingivitis y Escoriación de las Encías. Una vez contraídas estas enfermedades, sólo un eficiente tratamiento dental puede arrancarlas de raíz.

Como medida preventiva, cepílese vigorosamente las encías usando Forhan's para las Encías—el dentífrico diseñado para conservarlas saludables y fuertes.

A los pocos días de haber usado Forhan's notará usted un cambio distinto en la manera como lucen y se sienten sus encías. Además, el modo en que este dentífrico limpia la dentadura y ayuda a protegerla le encantará a usted. Empezee a usar Forhan's hoy mismo y vea a su dentista cada seis meses.

* 4 de cada 5 personas mayores de cincuenta años... millares aún más jóvenes... son víctimas de la temida Piorrea. Esta enfermedad, hija del abandono, ataca las encías.

Forhan's para las Encías

OS DIENTES SON TAN SALUDABLES COMO LO SEAN SUS ENCÍAS

MUEBLES
LA CASA LOPEZ
ALMACEN DE MUEBLES
Ventas a plazos con grandes facilidades. No compre sin visitar esta casa.
BELASCOAIN NUM. 76-D
Entre Jesús Peregrino y Pocito.
Hacemos cambios de muebles y los recibimos a cuenta
TELEFONO U-451.



DE CABAIGUAN.—Las alumnas del Instituto Orbon, con su directora, señora Josefina González de Ceada y el señor Benjamín Orbon, el día de los exámenes extraordinarios efectuados en dicho Instituto.



DE CABAIGUAN.—Grupo de futbolistas de esta ciudad, que el domingo 15 del actual obtuvieron una resonante victoria sobre sus colegas de Camajuan.

DE CABAIGUAN.—Aspecto del banquete ofrecido por los rotarios de Cabaiguan a sus compañeros de la provincia con motivo de la visita que éstos hicieron a esta ciudad el domingo 15 del actual.



DE VICTORIA DE LAS TUNAS.—Alumnos de los colegios privados "José A. Rodríguez García" y "Panchín Varona", centros educativos que ennoblecen la patria de Vicente García, laborando sin cesar en beneficio de la educación pública. Aparecen, al centro izquierda, el señor José Pérez E.illo, Sub-director y a la derecha, Manuel A. Herrera Martínez, Director.

De Santiago de Cuba



El Asentamiento de Santiago, Manzanillo, celebrando el día de la Virgen de la Caridad de Cobre, con un grupo de niñas santigueras que tienen laborando activamente para recibir los fondos necesarios para construir un altar dedicado a la Virgen de la Caridad de Cobre.



Los niños que participaron del Concurso de Maternidad celebrado para diciembre los premios anuales ofrecidos por el Ayuntamiento de Santiago. El niño que en la 12a categoría apareció marcado con una P, fue el que obtuvo el primer premio y se nombra Raúl Rodríguez.



El notable novelista y literato Eduardo Zamacois, a su llegada a esta ciudad, rodeado de los periodistas y literatos que acudieron a la estación a darle la bienvenida. En el grupo aparecen Max Henrique Ureña, Vicente Izalbe, Antonio Pérez Inda, Rafael Curbellat, Enrique Hernández Miralles, Manuel María Martí, Domingo Sánchez, F. de Soto y otros más.

Grupo de los señores y señoras miembros del "Club Deportivo 'Dulce'". Se ven en varios camareros de fútbol cubanos en esta ciudad.

(Viene de la Pág. 19.)

gusto, y entusiasmo por la música, dice Islava, es pálido cuanto se diga.

Si volvemos a la iglesia, encontraremos un número incontable de grandes de la música, por la razón sencilla que entre la gente de sotana se cultivó este arte con especial cuidado y "amor", haciendo de él un culto. Entre la pléyade de religiosos compositores y tratadistas de la música poco conocidos, citaremos aquí al jesuita Antonio Eximeno autor de la famosa obra "Del origen y reglas de la música e historia de su progreso" el monje Cipriano de la Huerga, figura con otra obra de inmenso valor que lleva por título "De ratióne musicae".

Viene luego otro jesuita, Esteban Arteaiga, con "La revolutione en el teatro musical italiano" y otra titulada "Del ritmo sonoro".

El canónigo Bernardo García con "De Música", el franciscano Pablo Nasare, con sus "Fragmentos musicales" y su Escuela música". El doctor Alfredo Castillo con su "Arte de Canto Llano".

El monje Ignacio Ramoneda con otra del mismo título, y para terminar, la formidable obra "Música Universal" del jesuita Pedro Ulloa.

Después de la disolución del reino de Polonia, la familia real de los Poniatowsky, se esparció por diversos puntos de Europa dedicándose a la música. Habiendo perdido sus derechos al trono, quiso al menos coronarse con los laureles teatrales.

De todos ellos el que demostró tener mayor ingenio fué el Príncipe José Poniatowsky hijo de Estanislao, ahijado del rey Estanislao.

Había nacido en Roma en 1816, y falleció en Londres en 1874. Compositor "sui generis" escribió diversas óperas de las cuales alcanzaron gran éxito "Don Desiderio" y "Bonifacio de Geremei". Fué empresario, director de orquesta en diversos teatros de Italia, cantaba de tenor, escribía versos etc. etc.

Sus hermanas las princesas Elena y Costanza, esta última marquesa de Zappi, fueron a ser cantantes notables, su hermano el príncipe Carlos, bajo, y su esposa Elisa, soprano.

El 10 de Mayo de 1839 la princesa Elena y el príncipe, José cantaron en el tea-

tro "Pergoia" "Otelo" de Rosini teniendo a su cargo la princesa Elena el personaje de "Desdemona" y su hermano el príncipe José, el del implacable moro.

En el mismo año el príncipe José y su hermana Costanza, marquesa Zappi, debutante, cantaron "Elixir d'Amore" con gran éxito. En esta misma temporada el príncipe Carlos, bajo, recogía grandes aplausos en las óperas "Giovanni di Prociada" y "La Italiana in Algeri" de Rossini. En esta última obra, tomaban parte con él, que interpretaba el personaje de "Mustafa" la princesa Elisa, "Isabel" y el príncipe José, "Tadeo".

Después de los éxitos alcanzados, los príncipes tomaron en arrendamiento, en 1844, el teatro "Perola", donde representaron "Linda de Chamoni" de Donizetti, con entrada gratis.

Esta vez fueron intérpretes la princesa Elisa, y los príncipes José y Carlos. El éxito que alcanzaron fué estrepitoso. El público según crónicas de la época deliraba y gritaba entusiasmo.

La noticia de este triunfo recorrió en un instante toda la península. El príncipe José aprovechó este momento feliz, y partió para Ancona, donde llevó a escena su ópera "Bonifacio de Geremei" que alcanzó un estrepitoso éxito. Lo ocurrido en Ancona, volvió a repetirse luego en Luca, y Venecia.

Por espacio de tres años continuaron los príncipes recojiendo laureles, hasta que en 1847, se retiraron definitivamente de la escena.

Para terminar diremos, que en cierta ocasión, se presentó en un Centro Artístico, entre los más renombrados de París, un joven cantante, desconocido y allí donde tomaban parte Kreutzer, el gran violinista y los inmensos tenores Duprez y Rubini, cantó con hermosa voz de barítono, una de las "Arias" del "Matrimonio Secreto" de Cimarosa.

La pureza de su voz, la elegancia de su estilo, en el canto, su dicción incomparable y su expresión dramática, superior a todo elogio, lo elevaron a la altura de los grandes genios con los que se hallaba alternando en aquel momento.

El aficionado a que nos hemos referido, llegó a ser, andando el tiempo, uno de los químicos más eminentes de Europa y una de las glorias españolas más puras del siglo pasado. El cantante y el químico, todo de una pieza era el famoso Don Mateo Orfila.

ta tras la cáscara de azabache de su cabellera. Es el único detalle personal, enérgico, que hay en toda ella, porque Mercedes es de una espiritualidad encantadora, y hasta cuando habla lo hace con sordina, a media voz, tal si estuviera de confidencia siempre.

—¿Estuvo enamorada alguna vez, Mercedes?

—Nin... no, no digo, más. Aún hoy no lo sé.

—¿Quedó en los preámbulos...?

—Y eso, qué le importa al público? No diga nada de eso!—Ha sido la hermana de la actriz, Olimpia, que salió en defensa de Mercedes, sinceramente molesta. Olimpia, tan linda, tan dulce, tan poéticamente cautivadora, se violenta cuando le recuerdan a su hermana aquello, que aun hoy, no está muy segura que fuese amor...

—Entonces, le preguntó para ver hasta donde llegaba la exasperación de Olimpia? No es cierto que el idilio que usted vivió en la película continuará en la vida real con Perdices?

—Pero hombre, Don Galor, es usted tonto... ¿De dónde sacó usted que Perdices y yo, estuviésemos enamorados...? Lo he oído decir muchas veces.

—Pues desmientalo usted categóricamente. Rotundamente, porque Perdices no es mi tipo.

—Y no le halaga la perspectiva de volver a filmar con él, un nuevo romance de amor?

—Mientras actúe en el teatro, no lo haré porque no lo resistiría. Hay que trabajar en el estudio desde las siete de la mañana y de aquí salimos todas las mañanas a las cuatro y a las cinco...

Fuera del teatro, ¿qué le gusta a usted hacer?

—Literatura y música.

—Creo haber leído algo suyo...

—Sí, de lo que estoy sinceramente arrepentida.

—¿Por qué?

—Porque comprendo que aún no estoy en disposición de publicar nada de lo que escribo.

—Es usted exigente con usted misma, y ella es demostración de talento y de sensatez. Oh, si pensara así el 95 por ciento de las que escriben!... Bien. Dígame sus proyectos para el porvenir.

—No los tengo. No quiero sufrir ningún desengaño. Entiendo que siempre suceda lo que tiene que suceder y... por lo regular sucede lo mejor.

I V

En este momento, 2 y media de la madrugada, se oye claro, como una clarinada, la palabra "Imbecil"; es don Nerezo que llama no sé a quien. Hay un revuelo de actrices y actores. Riancho da unas carreras a lo largo del escenario. "¡Todos, todos a escena! Y así dí por-terminada mi charla con Mercedes Mariño, y me fui a la calle, a sufrir el frío de nuestro caluroso invierno.

PENSAMIENTOS

Nada hay tan común como esos intriguantes que se dicen estimados donde quieren que estuvieran, sin serlo nunca allí donde se hallan.

Los tontos silenciosos son armarios vacíos cerrados con llave.

Mercedes Mariño mientras habla no deja oír la inmensa mata de su pelo. Yo no he visto nunca mayor cantidad de pelo en una mujer. Cuando se descuida, me da su cara chiquitica, completamente oculta.



GARY COOPER

Ha sido elevado recientemente a la categoría de estrella del elenco "Paramount". Es uno de los hombres más altos de Hollywood: mide seis pies dos pulgadas y es el novio de una de las chicas más bajas del firmamento de Cinelandia: Lupe Vélez. Gary Cooper nació en Helena, Montana, el 6 de mayo de 1901. Su verdadero nombre Frank J. Cooper,

MARTINA
TIVOLIVIGOR
INTERACION
BELLEZA

M E R C E D E S

M A R I Ñ O

(Viene de la Pág. 32.)

nárselo su rigidez de la que no se salva ni su hijo, por quien siente adoración.

—¿Prefiere usted el teatro al cine?

—Sí. En el cine se estreñan todos los entusiasmos que se concuistan en la escena. No puede haber nada en él eminentemente sincero. Estamos a empujadas de un director que ordena y manda a gritos la exteriorización de un estado de ánimo que se tiene que improvisar, y aún ese estado de ánimo que se logra plasmar en el celuloide puede no ser útil si la luz no ha sido pronicia, e si la fotografía ha estado deficiente. Los gestos se imprecisan también. Y las pasiones, y las palabras. En el teatro en cambio, lleva usted en las fibras de su sensibilidad como parte integrante de usted mismo, el espíritu del personaje que interpreta y que necesariamente debe ser sentido por uno no se puede volver atrás y comenzar de nuevo, como ocurre con la película.

—¿Es decir, que no está usted satisfecha de "El Veneno de un Baco"?

—¡Qué! ni mucho menos. No preten-

El Ferroviario

LON Chaney, ha vuelto a obtener uno de esos triunfos a que ya nos tiene acostumbrados, con la película "El Ferroviario". Al lado de la linda actriz Phyllis Haver, realiza una formidable labor dramática el veterano actor de las mil caras. "El Ferroviario", que se estrena en el teatro "Encanto" los días 10, 11, 12 y 13 de Enero, tiene un argumento interesante, el cual hemos sintetizado en la sinopsis que sigue:

Grumpy Anderson, uno de los maquinistas más antiguos del Ferrocarril Noroeste de Chicago, es el que tiene a su cargo el Expreso Limitado; su locomotora y su profesión son para él



todo su orgullo y hasta algo así como una religión. Sus dos hijos son también ferroviarios; uno guarda frenos y el otro es el fogonero de su propio padre. Ambos viven en unión de Molly, la esposa del guarda frenos y su pequeño hijo.

Una noche el Expreso Limitado llevaba el pullman de uno de los oficiales de la Compañía, pero surgió una interrupción por lo que los pasajeros tuvieron que tomar el tren ordinario, y Tommy, el fogonero, dedicóse a cortejar a Zella, bailarina de un cabaret nocturno, que viajaba en el tren, acabando por llevarla a la caseta del maquinista con el consiguiente disgusto de Grumpy.

(Pasa a la Pág. 67.)

EL NAPOLEON ROJO

FLOYD GIBBONS



Park Avenue, en la ciudad de New York, como lucía el día 7 de octubre de 1935, después de estar dos horas bajo el bombardeo de los Rojos. La vista está tomada desde el Este, calle cincuenta, hacia la torre del edificio del New York Central. Un mes más tarde los pisos superiores de todos los edificios que aquí aparecen fueron completamente demolidos. A la derecha, abajo, aparece una fotografía tomada antes de la guerra.



aviones enemigos para inutilizar esas vitales arterias de comunicación fueron infructuosos. Pero la destrucción que ocasionaron sus bombas en las terminales fué de consideración, y requirió la constante labor de miles de obreros, para mantener las entradas y salidas abiertas al tráfico.

Los tres meses de bombardeo constante redujeron la ciudad al extraño aspecto de un gigantesco vertedero de escombros, cuyas fotografías son tan familiares a nuestros hijos.

En raras ocasiones, cuando se ofrecía oportunidad, Binney y yo volábamos desde los aerodromos de la orilla de Jersey, y contemplábamos las ruinas desde lo alto. Ya no podían verse los profundos cañones que en otra época señalaban las calles. Aquellas profundidades habíanse llenado gradualmente con los escombros de los derrumbes de edificios. La terrible lluvia de granadas había tenido el efecto de ir llenando gradualmente las irregularidades arquitectónicas que en otra época formaron la maravillosa perspectiva de los rascacielos neoyorkinos.

Pero la superficie de aquel monstión de ruinas no estaba al nivel de las calles. Mientras más alto habían sido los edificios, mayores eran los montones de piedras, cemento y polvareda. De cuando en vez se destacaba una torre en ruinas, abriendo sus ventanas destrozadas como cuencas vacías que miraran sobre las vigas retorcidas, bloques de construcciones y edificios derruidos. En algunos lugares el nivel superior de aquellas ruinas amontonadas, se hallaba a la altura normal de veinte pisos.

La nivelación por efecto de las explosiones, continuaba incesante. Geysers de polvo blanco surgían de todas partes. Las bombas de gran calibre, de explosión más violenta, lanzaban hacia el cielo nubes de piedra y toda clase de proyectiles menudos.

En todas mis observaciones guerreras, nada recuerdo que pueda compararse con aquello más que, si acaso y en escala mucho menor, la experiencia que presentaban las ruinas de Iprés cuando las vi, después de que los ale-

manes se habían ensafiado sobre ellas con el fuego de su artillería durante más de cuatro años.

Tantos rascacielos se habían aglomerado en la pequeña isla de Manhattan, que ninguna cantidad de explosivos podría llegar a destruirlos hasta hallar el nivel normal. No había espacio suficiente alrededor de ninguno de aquellos altos edificios para poderlos derribar hasta sus cimientos. Las granadas de los Rojos, batían continuamente sobre las superestructuras de los aglomerados gigantes de la ciudad, pero sus partes superiores, destrozadas, al ir cayendo en sucesión, hacían subir el nivel medio hasta el punto de la parte de construcción que se mantenía en pie.

En esta forma, en vez de irse derrumbando los edificios sobre las calles, tan atestadas iban estando éstas de escombros, que su nivel medio subía dejando sepultada parte de la edificación.

El aspecto de Brooklyn desde el aire era bastante semejante, y

CAPITULO DECIMOTERCERO EN PODER DEL ENEMIGO

Se han escrito numerosos volúmenes sobre el duelo de artillería y bombardeos de gases que se mantuvieron noche y día durante el fin de guerra de 1935 a 1936. Todos los puentes que cruzaban sobre los ríos Harlem y del Este estaban destruidos. Las fuerzas norteamericanas, arriñonadas en los límites de los condados de Nassau, Queen y Kings, tenían que abastecerse por medio de los tres túneles del "subway", que cruzan el río del Este, al sur del puente de Brooklyn, y por la noche mediante botes que iban de Staten Island a Bay Ridge.

Los defensores de la isla de Manhattan recibían su abastecimiento de agua, alimentos y municiones desde la costa de Jersey, por medio del túnel para vehículos de Holland y de los del ferrocarril de Manhattan y el Hudson. Los repetidos esfuerzos realizados por los

hacia el río Harlem seguía su curso bordeado de montones gigantes de ruinas. Desde las alturas de Palisades, al otro lado del Hudson, las baterías norteamericanas, concentradas allí, disparaban sobre la retaguardia de los invasores y sus líneas de comunicación.

Desde Nueva York a Albany la línea norteamericana se mantuvo firme en la orilla occidental del Hudson, resistiendo todas las tentativas que hizo el enemigo para cruzar. El general Aaron Rosenthal, al mando de la defensa de la isla de Manhattan, tenía su cuartel general en los pisos inferiores del que fué edificio del "Equitable Trust", en la entrada de Broad Street.

A través de los escombros que llenaban las calles habían sido cens truídos túneles. La iluminación de los edificios se realizaba por medio de hilos traídos desde New Jersey, que eran elevados hasta la superficie de las ruinas. Los ingenieros habían reparado las vías subterráneas que ahora se encontraban mucho más abajo de la superficie y los trenes militares circulaban entre la Batería y Brooklyn y el Río Harlem. New York se había convertido en una ciudad subterránea, con habitación y hasta ciertas comodidades para sus defensores.

Pasé la Nochebuena con un grupo de amigos de la niñez, instalados en lo que había sido un departamento de veinte mil pesos al año de renta, situado en el tercer piso de un edificio de Park Avenue y la calle 48.

A la hora de la comida un experto me llevó hasta lo que llamábamos "la cumbre del mundo", es decir, el décimoquinto piso. Los cinco pisos de arriba habían sido arrasados.

Allí habían sido instalados cañones, montados en forma oculta, con los últimos detalles del camoufflage.

Bud Thackelbury, mi afectuoso guía, me condujo hacia una escalera de escape situada junto a una torre que se había convertido en observatorio.

Parados en un lugar peligrosísimo, en la más absoluta oscuridad, miramos hacia las ruinas de lo que fué New York, la ciudad de los rascacielos.

Había caído una ligera nevada, que daba cierto aspecto grotesco al montón informe de ruinas; algo semejante a la concepción de un pintor de vanguardia.

Las estrellas brillaban como absurdos signos de paz, sobre el manto azul oscuro de las bóveda celeste y una claridad verdosa se insinuaba de la densa cortina.

Una nota de extraordinaria seriedad vino a turbar la alegría de la noche, al llegar a ese comfortable piso situado cien pies debajo de la superficie. Hacia la media noche alguien tuvo la ocurrencia de poner en actividad el aparato receptor de radio y la voz de mi amigo Quinn Ryan llegó hasta aquel oculto recinto. Hablaba desde San Luis y decía:

"En esta noche de Navidad cada corazón del Continente americano late al conjunto de nuestra noble causa y evoca a los valientes que defienden el reducho de la Isla de Manhattan, en aquel horrible frente de combate y...

La voz de Quinn continuó:

"Las ruinas de la ciudad de New York se han convertido en el Verdún de América. El enemigo ¡no pasará! El boletín de esta noche dice que la línea del río Harlem se mantiene fuerte, lo mismo que nuestras defensas del Oeste y de Long Island.

"El Presidente Al Smith envió esta tarde mensajes de congratulación muy merecidos y expresivos al general Aaron Rosenthal y a todas las tropas bajo su mando por la defensa que han hecho frente a los terribles opositores. El general Rosenthal telegrafió la si-

guiente contestación al Presidente Smith y su mensaje ha sido recibido con vítores y muestras de regocijo en cada hogar del Continente.

El mensaje de Rosenthal dice:

"En el Este, en el Oeste, alrededor de toda la ciudad, las líneas se mantienen firmes. Ellos no pasarán."

"—¡Bien por el viejo Rose!"—exclamó una voz desde un rincón de nuestro gabinete. Vaciamos una botella en honor del más valiente judío de que haya conocido la historia."

Mientras cumplíamos ese patriótico mandato, la voz de Quinn continuó.

Intermitentemente caían grandes, cuya explosión iluminaba la escena y al romper el hielo acumulado sobre los escombros brindaba la sensación de una escena polar.

Los howitzers vomitaban de vez en vez sus chorros de fuego color naranja y sus proyectiles destructores.

Descendimos hacia la residencia de Bud en el tercer piso del edificio, pasando por todos los pisos que ocupaban las tropas de reserva. Penetramos en el lujoso apartamento que un tiempo ocuparon los prominentes señores Rex Coley, cuya residencia neoyorkina consistía de dieciséis habitaciones y cuatro baños, amueblados lujosamente y colmados de ricos tapices, cojines orientales, objetos antiguos y una valiosa colección de cuadros célebres.

"No pudiera exigir un escondite mejor que éste"—dijo Bud al presentarme a cada uno de sus seis compañeros. "Yo acostumbraba enviar aquí bebidas al viejo Cole antes de la guerra, pero jamás pensé que pudiera haber residido en tan elegante "suite". Le escribí hace una semana. Está en San Luis, ¡y es él ahora quien me surte de bebidas! Nos acaba de enviar una caja de algo superior y estamos dispuestos a celebrar la navidad del mejor modo y con la valiosa cooperación de los licores.

Así lo hicimos.

Ding Webster se sentó al piano y nos brindó la oportunidad de entonar uno de los conciertos más desafinados y absurdos—sobre todo ronco—que soñara un compositor atrabiliario... Cantamos "Rama" ¡y en qué forma!—y destrozamos igualmente "Cielo Azul" y "Dulce Adelfina".

Bet Woolsey recitó un poema de Karaciet versos, a través de los cuales la seriedad de la figura de Karakhan no salía muy bien librada, recibiendo un tratamiento absolutamente profanador de su alcurnia militar.

COMO ACABO LA FIESTA

"Hay un hombre que no podrá hablarnos esta noche a través del espacio, aunque su voz sería de las más gratas para los muchachos de Manhattan. Jimmy Walker, el alcalde neoyorkino, yace herido y sin conocimiento en la cama de un hospital de New Jersey. Pero los médicos aseguran que hay muchas esperanzas de que reaccione de las heridas que recibió en el frente de Harlem."

Y luego llegó por el aire el raro tono mitad hablado y mitad cantado característico de George Cohan, al entonar los acordes de una melodiosa canción que llenó de lágrimas los ojos de millones de neoyorkinos, dentro y fuera de la ciudad, en aquella Nochebuena de 1935. Desde allá lejos, por el aire, llegaron a nosotros las palabras que formaban aquella melancólica canción:

"¡Da mis recuerdos a Broadway, y saluda a Herald Square! Di a los muchachos de la cuarenta y dos que pronto se de llegar. Que sepan que suspiro por mi vida de otros tiempos! Los que juzgan pasados, pero nunca están muertos!"

Nuestra celebración de la Nochebuena fué interrumpida por el sonido de una serie de timbres en todo el edificio. Era la señal de alarma contra gases, lo que quería decir que el enemigo había iniciado una vez más su anticuada estrategia de minar "la parte superior" con gases, guiado por el propósito de hacer llegar la muerte a los pisos inferiores.

El silbido de los ventiladores aumentó considerablemente mientras nosotros nos poníamos las caretas protectoras y mientras que dos soldados, destacados al servicio de vigilancia especial contra el gas, abrían las válvulas del viejo sistema de limpieza al vacío en cada habitación. Aquellas tuberías estaban ahora destinadas a extraer los gases venenosos, permitiendo que entrara el aire fresco distribuido por los ventiladores.

Todavía llevábamos nuestras máscaras cuando Bud me condujo abajo y salí al túnel de iluminación eléctrica que fuera en otras épocas Park Avenue. Nos estrechamos las manos y cambiamos unas frases de despedida a través de las máscaras protectoras, y salí caminando en dirección sur bajo los arcos del túnel hacia la Gran Central Station.

Mi imaginación, bajo el estímulo del wiskhey escocés de Mr. Cole, se orientaba hacia aquellas otras Navidades de hacía diez años, en que cubierto con mi sombrero de copa, de corbata blanca y llevando mi bastón, había recorrido aquel mismo cambio en demanda de un taxi vacío. Era la misma calle y en la misma noche, pero, qué diferencia entre una y otra—no veía brillar las estrellas sobre mi Park Avenue no era más que un túnel rudimentario, sobre el cual pesaban miles de toneladas de escombros.

Tomé un tren del subway y terminado el recorrido pasé a ocupar un lugar en el caboose de un convoy de abastecimiento de agua, en el que, corriendo bajo tierra, fui a dar hasta la estación de Pen-

sylvania, desde donde atravesando el río me dirigí hacia el aeródromo de Newark.

Al día siguiente a eso de las doce Speed Binney y yo nos hallábamos volando sobre las ruinas de Nueva York en nuestro avión de información, y yo trataba de transcribir un relato detallado de la ciudad subterránea y las posiciones que controlaba el enemigo hacia el norte del río Harlem. Para hacer esto último, era fuertemente necesario cruzar volando las líneas enemigas.

Volando exactamente sobre el distrito de Yonkers, en Nueva York, el avión hizo un violento viraje hacia la izquierda. Mirando hacia Speed, vi que éste se encogía en su asiento. Habíamos sido atacados desde arriba por un aparato enemigo, y caíamos a una velocidad vertiginosa.

Cogiendo la dirección del doble control, con esfuerzos sobrehumanos logré sacar el aparato de la barrena en que caía y descender planeando. De pronto vi que ante mí la tierra, parecía subir hacia nosotros, y luego...

Mi impresión siguiente fué la de una asfixia violenta. Mi paladar estaba reseco y la lengua se me antojaba hinchada y endurecida. No podía respirar por la nariz. Logré por fin abrir un pliegue, y venciendo la resistencia de la inflamación, vi retratarse en mis pupilas delirantes el rostro de una mujer livida, cuyos cabellos negros se perdían en el interior de un gorro de enfermera. Ella sonrió, en sonrisa que se me antojó incomprendible.

—Agua,—pedí cansado, y ella llegó un tubo de vidrio hasta el borde de mis labios. Tragué dolorosamente, sin apartar mis miradas de sus ojos.

—Ya está muy mejorado. Confío en verlo pronto completamente bien—me dijo amablemente.

Quise preguntar dónde me hallaba, pero la idea de que aquella interrogación pudiera parecer inoportuna y hasta tonta, me obligó a contenerme. Sencillo de espíritu, pero normal en amor propio, me he propuesto evadir siempre las vulgaridades.

—Oígame el resto del relato, señorita—pronuncié lentamente.—Mis últimos recuerdos se refieren al avión cayendo, la tierra subiendo hacia nosotros, y luego... el comocido estribillo de "continuará en el número próximo".

—Ustedes fueron derribados más allá de las líneas de los Rojos—contestó tranquilamente la enfermera.—Usted está herido, y prisionero en un hospital de Boston.

—¿Desde cuándo?

—El accidente ocurrió al día siguiente de Navidad. Desde el siguiente se hallan ustedes aquí, o sea desde ayer.

—¿Dónde está Speed?

—¿Quién?

—Mi piloto, el joven que me acompañaba.

—¿Vive todavía?

—Aquí está, junto a usted—contestó señalando hacia el lecho inmediato.—Todavía está inconsciente, con el cráneo fracturado.

—¿Vivirá?

—Todavía no sabemos. Pero más vale que no siga hablando. Descanse un rato y despertará sintiéndose mejor.



Un sketch de un soldado rojo, hecho por John V. Thompson.



Los howitzers lanzando sus rojas llamaradas destructoras.



La parte superior de Manhattan bajo la acción destructora del bombardeo rojo. Esta fotografía fué tomada desde las inmediaciones de la Estación de Pennsylvania.

CADENA DE
TRIUNFOS
FISK

TRIUNFOS DE

DURACION
SEGURIDAD
DE
ECONOMIA
Y CONFORT



TEL. } U-5786
 } U-5797

CIA GOMAS FISK DE CUBA

Padre Varela 7 -
Habana

EL NAPOLEON ROJO

Volví a sumirme en un sueño de aniquilamiento. desperté con el cerebro mucho más despejado diez horas después, para escuchar una serie de blasfemias en puro estilo yankee.

—Chino de mil diablos, salido del infierno, te voy a decir que... ¿Te ha gustado ese golpe? Prueba ahora éste. De modo que te gustan las mujeres de mi raza. ¿Verdad, chino amarillo de cara de imbécil?...

Speed Binney estaba delirante en la cama que había al lado de la mía, donde dos negros, vistiendo el uniforme de la Legión Senegalesa, le sujetaban fuertemente. Un médico chino le hizo recobrar la tranquilidad, administrándole una inyección hipodérmica, y hablando en correctísimo inglés se dirigió hacia mí.

—Además del cráneo fracturado y un brazo roto, mi ardoroso amigo sufre de esa enfermedad tan corriente en Norteamérica y cuyo hacedor es el prejuicio racial. Lo curaré dominarla; pero para ello requerirá un complejo tratamiento y varios años de sujeción para educar tanto a él como al resto de vuestros compatriotas, hasta que contrarresten sus viejas y arraigadas opiniones.

No estaba dispuesto a contestar. Cerré los ojos y dejé que mi imaginación estudiara el dilema. Yo no era más que un prisionero en manos de Karakhan, el diablillo genial militar amarillo, cuyo insano deseo era abrir las desigualdades raciales del mundo; cuyo ejército invasor ocupaba ya la Nueva Inglaterra, la parte del noroeste del Pacífico y la costa occidental de Centro América; y cuyas órdenes terminantes a sus fieras hordas comunistas de soldados blancos, negros, cobrizos y amarillos, que laban resumidas en el lema "Conquistad y lleve los productos."

Durante el año que había pasado con él en Europa, había presenciado, en docenas de ocasiones, la rudeza e impiedad con que trataba a cuantos hombres se oponían en su camino.

En los dos años transcurridos desde entonces, yo había publicado y transmitido en Norteamérica varias informaciones sobre este hombre a quien calificué de "Amenaza del Mundo". ¿Qué suerte podía estar reservada ahora que me hallaba en su poder?

—Sin encontrar respuesta a aquellas interrogaciones, abrí los ojos para ver ante mí otro rostro amarillo, pero esta vez sonriente y que me pareció familiar.

—Bienvenido entre nosotros, *tovaristeb* Gibbons.—me dijo el sonriente Boyar estrechándome la mano.—El hijo pródigo vuelve a nuestro lado! Hace casi dos años que nos separamos en el frente de México. Mucha sangre ha empañado los sables desde entonces, y numerosas tumbas se han llenado. Pero todavía el estandarte de nuestro Pequeño Tío Karakhan sigue invencible. ¡Bienvenido al lado de sus buenos amigos!

He leído con gran gozo muchas de sus informaciones. Muchos de sus informes por el radio me hicieron recordar nuestra camaradería allí en Europa. Enemigo, herido y prisionero, estrecho en las mías sus manos de tripulante blanca, y le llamo mi amigo, mi compañero de campañas anteriores.

—Cuanto me alegro de verle coronel.—dije—y en saber que vive todavía. Los últimos dos años han sido bastante malos, no tan fáciles de dominar para Karakhan como la época de sus guerras en Europa. Limpio el antiguo continente en solo un año, pero ya lleva dos en América y no ha logrado dominar nuestras defensas todavía.

—No, en verdad. Su tono me pareció algo raro, y di rienda suelta a la



¿Su hermana?... Un cuadro hecho en los Estados Unidos y que ha sido utilizado como cartel para la propaganda del reclutamiento.

expresión de mis temores. ¿Nueva York no se ha rendido, verdad? No quisiera saber que habían cruzado sus avanzadas el río Harlem.

—No, ni mucho menos.—me contestó sin perder la eterna sonrisa que animaba su rostro.—Vuestros yankees sostienen todavía el montón de ruinas de la isla de Manhattan, y las líneas de defensa se mantienen en el Hudson hasta Albany y a través del Estado hasta el Lago Ontario. Pero algo más de extremada importancia sucedió el día en que fueron ustedes desahuciados.

—¿Se la rendido San Francisco?

—No.

—¿Sigue nuestra flota en el Golfo de México?

—Sí, por el momento al menos.—contestó Boyar.—pero hace dos días que el ejército Rojo, que avanzaba hace tiempo lentamente por la América Central hacia el Canal, ha alcanzado su objetivo. Las fuerzas norteamericanas que defendían el Canal hacia ya más de un año que no podían comunicarse ni por mar ni por tierra con los Estados Unidos, y se vieron obligadas a abandonar sus posiciones como consecuencia de nuestro avance contra ellas. Sin poder sostenerse por más tiempo, se retiraron hacia el sur internándose en las selvas en el departamento de Colombia, aunque preciso es confesar que antes de la retirada lograron volar las represas del Canal.

El lugar de unión entre el Pacífico y el Atlántico ya no existe. Ambos océanos se hallan actualmente perfectamente divorciados, según la expresión que usan ustedes, pero el irisado pabellón de Karakhan ondea orgulloso sobre las ruinas de Balboa a Colón.—terminó Boyar de informarme.

Aquello era un nuevo desastre para nosotros. Durante el año anterior recordaba haber leído numerosos informes radiotelegráficos enviados desde el Canal, describiendo la heroica defensa desarrollada por el Mayor General Leonard W. Foster.

(Pasa a la Pág. 57.)

Cuando el calor aprieta

El calor, por lo general, ocasiona erupciones molestas. Rociando al cuerpo con talco Johnson's se calma la comezón y deja una ligera capa lubricante que protege el delicado cutis contra el roce de la ropa. Esto alivia la erupción y ayuda a sanarla. Las cualidades sanitativas del talco Johnson's se deben a la suprema calidad de sus ingredientes y a que es ligeramente antiséptico por estar boratado.

La casa Johnson & Johnson que desde hace medio siglo especializa en artículos sanitarios e higiénicos, prepara el talco Johnson's con los ingredientes más finos que se conocen.



Talco JOHNSON'S para el Bebé

Para que no haya peligro de resecar el tierno cutis del niño al bañarlo, use usted solamente el jabón Johnson's preparado especialmente para el bebé.

Es lo mejor para el niño y lo mejor para usted.

ESTOS SON PRODUCTOS DE

Johnson & Johnson

LA FIRMA DE CONFIANZA

VD. PODRA ANDAR TAN LIGERO COMO ELLOS...

NINGUN MEDICAMENTO EMPLEADO PARA COMBATIR LA GOTA Y EL REUMATISMO HA DADO RESULTADOS QUE PUEDAN COMPARARSE A LOS DEL



**LICOR
LAVILLE**

Es el medicamento más seguro y exento de peligro para calmar el dolor y contener los accesos

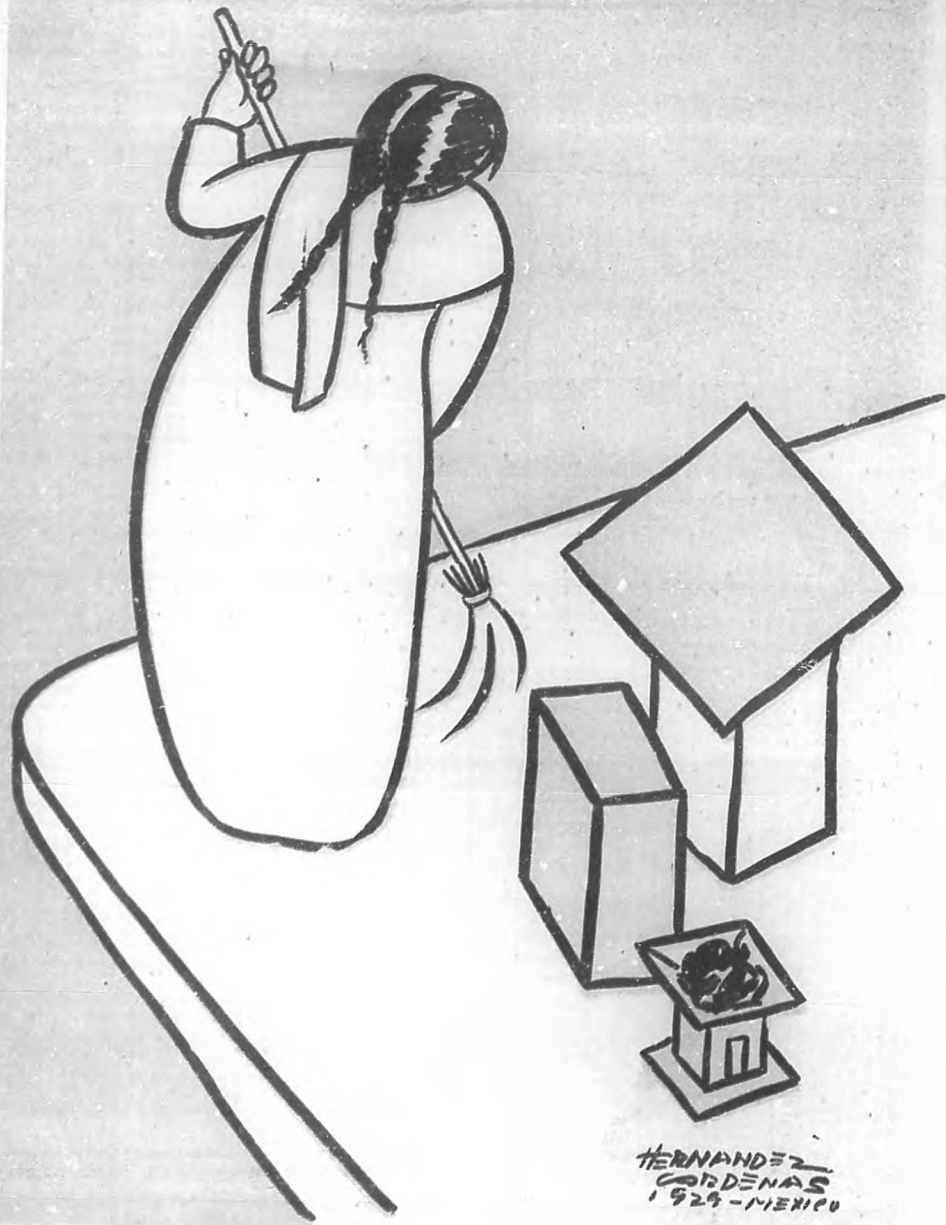
COMAR & CIA
20, Rue des Rosés St. Jacques-PARIS

Más de medio
siglo en los
hogares



Hace más de 50 años que se toma la Emulsión de Scott como reconstituyente. Es de especial utilidad para las personas que necesitan reforzar la nutrición. Buena para todas las edades.

**EMULSION
de SCOTT**



HERNANDEZ
GARDENAS
1929-MEXICO

La limpieza del Establecimiento

DIBUJO
DE
HERNANDEZ
GARDENAS

(Viene de la Pág. 55.)

Después de la interrupción de todas las comunicaciones marítimas, cuando la marina de guerra norteamericana se vio forzada a guarecerse en el Golfo de México, aquel pequeño grupo de valerosos yankees se había sostenido tenazmente en el territorio del istmo de Panamá. Aunque las enormemente superiores fuerzas navales rojas patrullaban la costa del Caribe, su alto mando había comprendido que era aconsejable para ellos permanecer distanciados de las poderosas defensas artillerizas del Canal de Panamá. Estas defensas fueron, en repetidas ocasiones, bombardeadas desde el aire, pero los aviadores enemigos evitaron cuidadosamente causar el menor daño en las represas. Hallándose la escuadra norteamericana "enbotellada" en el Golfo de México, el canal no era de utilidad ninguna para Norteamérica, pero su utilidad para los Rojos sería inapreciable si pudieran apoderarse de él intacto.

—No veo que ello pueda influir sobre la situación general.—dijo a Boyar. Con el Canal destruido, esto solamente les proporciona una nueva base en las selvas centroamericanas.

Completamente erróneo,—me contestó.—No se han quitado las minas del puerto de Colón, y la flota Roja lo está utilizando como su principal base en el Caribe. Ofrece muchas ventajas para el dominio del Caribe, y está mucho más cerca que Trinidad del Estrecho de Yucatán, permitiéndonos colocar nuestra línea de vigilancia mucho más inmediata al lugar en que tenemos encerrada vuestra escuadra. El segundo centinela está destacado en Trinidad y el tercero en Bermuda.

Nuestro control sobre la flota de los Estados Unidos es absolutamente completo. Karakhan se siente feliz. Las comparativas dificultades de nuestra última campaña invernal sostenida en los frentes del norte preocupaban bastante a nuestro jefe. Ahora, este nuevo acontecimiento en el frente del sur ha venido a disipar sus preocupaciones.

El ha tenido ya noticias de la captura de ustedes y quiso venir a visitarlos, pero se vio obligado a marchar en aeroplano para inspeccionar la flota Roja y sus bases del Caribe. Seguramente les visitará tan pronto haya regresado.

—Dígame la verdad, Boyar. ¿Qué piensa él de mí? ¿No estaré destinado a morir ante un piquete de diez soldados?

—No, al contrario, mi querido amigo. Debería usted conocer mejor a nuestro Pequeño Tío. Tal como Napoleón apreciaba a su Bourrienne, como Johnson confiaba en su Boswell y César estimaba al humilde escribano que redactaba sus comentarios, en igual forma Karakhan lo aprecia a usted como descriptor de sus guerras.

Usted se quedará con nosotros desde hoy en adelante, y será usted quien escriba la historia de nuestras conquistas y la gloriosa victoria que obtendremos sobre su propia patria.

EL NAPOLEON ROJO

No, mi querido Gibbons, usted no está destinado al fusilamiento, como tampoco lo está Binay. Pero ya un hombre ha sido ejecutado en su lugar.

—¿Quién, Dios mío?

—El aviador que les derribó,—replicó Boyar.—Desde su primera aparición en el aire con aquel avión marcado, hace casi dos años, se habían circulado órdenes estrictas en todo el servicio aéreo para que no hicieran caso de ustedes y se abstuvieran de molestarlos. Nadie tenía por que inmiscuirse en lo que hacían ustedes. Nuestro Pequeño Tío le había ya reservado la misión que había de desempeñar usted al terminar la guerra, y que no es otra que escribir la biografía del gran Karakhan de Kazán. Esta será la obra cumbre de su vida, que hará que las generaciones venideras bendigan su memoria.

Aquel imbécil aviador polaco que los derribó a ustedes declaró que había sido por error, que no había logrado identificar la marca del aeroplano. Su protesta de ignorancia no bastó a salvarle. Le desobediencia o negligencia produjeron iguales resultados. Ha pagado con su vida la equivocación. ¡Voilà!

—Siento que haya sucedido esto. ¡El pobre! Aunque después de todo estuvo a punto de terminar con nosotros.

Pero, de todos modos, Boyar, ya que voy a quedar como prisionero para escribir la biografía del Napoleón Rojo, dígame algo sobre Karakhan. ¿Es aquel mismo hombre con quien pasee en Moscú? Recuerde que no le he visto hace dos años. ¿Ha cambiado en algo su carácter?

—Naturalmente,—me contestó mi antiguo censor y amigo. Cualquier hombre que pueda hacer que se extiendan sus conquistas por toda Europa, Asia y África; dominar todos los mares del mundo, tener Sur América en la palma de su mano y gran parte de los Estados Unidos y Canadá dominadas por su ejército, es humano que haya de sufrir transformaciones. Su carácter ha de ir transformándose y progresando. Recuerde que Karakhan es un hombre todavía bastante joven, aun no ha cumplido los 35 años.

—¿Cuál ha sido su transformación?

—Para comenzar,—dijo Boyar,—hagamos constar que el mundo, esto es, nuestro mundo, ha comprendido ya que la obra de Karakhan no puede ser obra de la casualidad. Necesariamente el gran caudillo es algo más que el descendiente de una pobre mujer tártara con un brutal cesaco. Feng Hai, el gran investigador del oriente, ha trazado ya la genealogía de nuestro jefe, hasta encontrar la fuente de su grandeza. Karakhan lleva en sus venas la sangre de Gengis Khan. Es descendiente directo del gran conquistador mongólico, y en verdad que la representa dignamente.

—Pero, yo creí que a Karakhan nada le importaba su linaje. Siempre supuse que era defensor de la igualdad, en todos y cada uno de sus significados.

Boyar sonrió.—Esto era ayer, un ayer

ya lejano. Ahora Karakhan está orgulloso de su linaje, y con razón. Gengis Khan fue el guerrero de historia más gloriosa. Cuando no era más que un muchacho que cuidaba caballos en los Urales, aprendió las leyendas del gran conquistador. Desde entonces fue el ídolo de Karakhan, y es natural que ahora atribuya alguna influencia en el éxito de su carrera a la influencia de aquella sangre. Después de todo, la facultad de dirigir, y de dirigir en la forma que él ha sabido hacerlo, no puede deberse enteramente a la casualidad.

—Esto es una nueva fase de su vida,—convino.—Por otra parte, usted sabrá que nuestra información general sobre Karakhan se refiere a su política de la mezcla de razas, sus numerosas aventuras con mujeres blancas, y el deseo eternamente renovado de tener descendientes con ellas. Me consta que era así en Europa, y quisiera saber si continúa igual en América.

—No veo motivo para negarle la verdad,—contestó Boyar.—ni puedo lamentar que hiera su orgullo nacional y prejuicios raciales. Es verdad todo eso. Sus mujeres han sido incontables.

Tiene ahora dos hijos con la señora Ramsey, de Bar Harbor, cuyo esposo murió con las tropas norteamericanas en New Brunswick. Además, tenemos la joven Bansen, antigua esposa divorciada del millonario de ese nombre, y cuyo hijo lleva el nombre de Kenneth Karakhan, y que vive en Bangor. Pertenece a una de sus familias más distinguidas. Hay, desde luego, otras varias, pero éstas son las principales.

—Y esas mujeres se han sometido voluntariamente a Karakhan,—pregunté yo.—¿Las ha tomado él como presas de guerra? Todas las tradiciones de sus vidas hablaban de rebelarse contra esa situación. Las mujeres norteamericanas se sienten orgullosas de su raza, y conocen perfectamente el aislamiento que aguarda a los hijos mestizos. ¿Qué mujer blanca desearía traer hijos al mundo con el estigma de una mezcla de razas?

—Seguramente se sorprenderá usted, pero recuerde que Karakhan no es hombre a quien pueban satisfacer conquistas fáciles. Su espíritu es muy superior al del soldado común; no es un improvisado. Estas mujeres norteamericanas le aman, cuando él se lo permite, porque sinceramente se sienten atraídas hacia él.

No olvide tampoco que la primera mujer que cruzó por la vida de Karakhan era blanca, y norteamericana. A usted le consta con la pasión que Lin adora a su esposo.

Yo había estado esperando a que mencionara el nombre de una amiga para dirigirme algunas preguntas que se me fueron ocurriendo en el curso de la conversación. ¿Sigue ella en Londres?—pregunté descuidadamente.—Y Margot, ¿todavía está con Lin?

—No, están en Norteamérica desde hace más de un año. Residen en un magnífico palacio llamado Greystones, allí en la costa por las cercanías de Salem.

—¿Ha vuelto Karakhan a ver a Lin?

(Pasa a la Pág. 56.)

MENNEN

TALCO BORATADO PARA EL BEBÉ



Sanativo — Absorbente

Para el baño del nene use Jabón Boratado Mennen. Limpia, es puro y vigorizante.

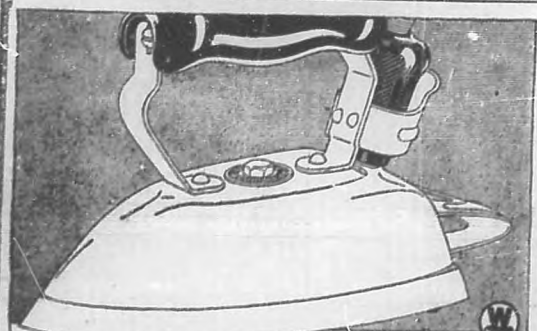
Si no ha usado usted el Talcó Boratado Mennen le mandaremos gustosamente una muestra gratis. Llame, recorte y envíenos el cupón.

El Talcó Boratado Mennen, puro y emoliente, se ha fabricado especialmente para los niños por más de cincuenta años, siempre bajo la celosa dirección de peritos químicos.

El nene se conservará saludable y alegre mientras su tierno cuerpo se mantenga fresco y seco, libre de fricción y de infección. Evite el uso de polvos ordinarios o muy perfumados que irritan al niño e inflaman su cutis delicado.

Agente: Louis G. Ruben, Obrapia No. 50, Habana, Cuba.

THE MENNEN CO. Newark, N. J. Siervase mandarme gratis la muestra que elijan. Nombre: Dirección: 4314



¡La plancha que piensa por sí misma!

Westinghouse Electric International Company. La Metropolitana 891-98. HABANA.

Westinghouse

DIEZ AÑOS DESPUES

(Viene de la Pag. 8.)

es lujuria, según mi amigo Marcial, que ha vivido mucho y ha sido un impenitente amador. La humanidad se empeña en estirar esas cuatro letras convirtiéndolas en iniciales de otras palabras que, engañando a los que a sabiendas se dejan engañar, constituyen cuatro frases: Afecto por la costumbre de vivir en compañía. "Miedo a estar solos en el último instante". "Obtención de más premienas por el estado civil". "Reglas para la vida". A pesar de estos zurcidos el vocablo sigue siendo corto y las añadidas no consiguen otra cosa que envejecerlo más y reducirlo a sus verdaderos límites para que se desnude ante nuestros ojos y nos haga pensar en el motivo profundamente estético y emocional de estrenar uno nuevo cada vez que nos parece que el cielo se torna más azul porque nuestro corazón está sediento.

¡Oh, qué infierno, qué gran infierno sería ahora nuestra vida de haberse consumado los hechos! Tus líneas abultadas y mis cabellos ralos, unidos en una sola pieza; mirándonos sin vernos, afectuosos y fríos. Tal vez un día de la vida en común alguno de los dos preguntara con la mano puesta sobre las cenizas del deseo: ¿Es que ya tú no me quieres? Y como sin duda tendríamos hijos—de esto estoy seguro—y como pertenecemos a una generación que aun mantiene ideas viejas, aunque creamos lo contrario, por miedo a destruir el hogar, por miedo a que trascendiera a los hijos el escándalo de los padres, por miedo a contravenir los viejos dogmas de la anciana moral a nuestro alcance, diríamos No. Y la mentira remendaría un poco el viejo traje estrenado años anteriores, después de haber salido un claro día de un juzgado municipal y una noche sonora de una iglesia cualquiera...

Después de haber cumplido con las leyes sociales para poder disfrutar amplia y legalmente de nuestra noche de bodas, (cómo suena a desilusión la palabra "legal"! cumpliríamos con las leyes de la costumbre, (estúpida costumbre), para que no se desmoroñara el andamiaje de nuestro hogar. Y seríamos ni más ni menos que dos nuevos hipocritas que se toleran sin amarse.

Es mejor que los acontecimientos hayan sido como han sido. Es mejor.

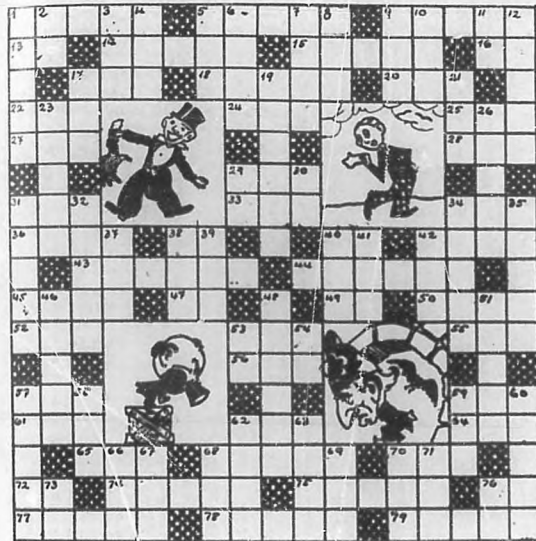
Estamos tan separados que ni siquiera podemos sentir el uno en relación del otro el deseo de estrenar un amor. Por eso nuestras miradas al tropezar son ya casi tan vacías como se quedarán inevitablemente alguna vez mis ojos y las cuencas de tus ojos profundos...

ANECDOTA

Siendo todavía niño Agesilas, de Lacedemonia, pero ya designado rey, manifestó tanta grandeza de alma, como moderación. Ejercitábase públicamente en Lacedemonia, en ciertos juegos, todos los niños de una misma edad. Cierta día, el presidente de aquellos juegos puso a Agesilas en un lugar poco distinguido. "Muy bien—gritó éste—; yo haré ver que no es el lugar el que honra a hombre, sino el hombre al lugar."

PASATIEMPOS

POR JOAQUIN DE POSADA



HORIZONTALES

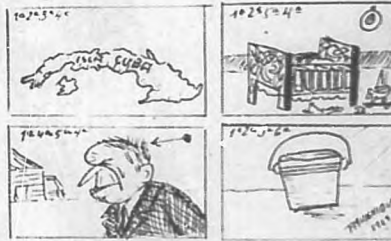
- 1.—Cámara de alojamiento en la bodega de una nave.
- 5.—Precio de alguna cosa.
- 9.—Pronombre.
- 13.—Pronombre.
- 14.—Verbo.
- 15.—En las iglesias.
- 16.—Artículo neutro.
- 17.—Baile cubano.
- 18.—Animal.
- 20.—Preposición (inv.)
- 22.—Pronombre demostrativo.
- 24.—Palabra que quiere decir nave.
- 25.—Otro pronombre.
- 27.—Artículo (pl.)
- 28.—Verbo.
- 29.—Apócope de santo.
- 31.—Perro.
- 33.—Organos de la cara.
- 34.—Harina amasada y cocida al horno.
- 36.—Labrar la tierra.
- 38.—Río de Italia.
- 40.—Artículo.
- 42.—Se quema, se incendia, etc.
- 43.—Del verbo cenar.
- 44.—El que es nuevo en alguna materia.
- 45.—Lo que es de naturaleza del hueso.
- 47.—Negación.
- 49.—Tiempo del verbo saber.
- 50.—Enfermedad muy molesta.
- 52.—Bebida cubana.
- 53.—Pecado capital.
- 55.—Aire (en inglés).
- 56.—Iniciales que se leen en algunas esquelas.
- 57.—Alfiler (en inglés).
- 59.—Clase de serpiente muy venenosa.
- 61.—Lo que hace el ratón.
- 62.—Patada de caballo.
- 64.—Igual que 24 horizontal.
- 65.—Espacio de tiempo.
- 68.—Marca de cerveza.
- 70.—Regla establecida en que se manda o prohíbe alguna cosa.
- 72.—Nom bre de letra.
- 74.—El opositor o contrario.
- 75.—Sabio astrónomo francés, que pasó al Perú para determinar la medida de la tierra.
- 77.—Arreglar, limpiar.
- 78.—Muchacho que cuida las ovejas.
- 78.—Especie de isleta que se forma en la desembocadura de algunos ríos.
- 61.—Imperativo del verbo sacar.
- 29.—Sur Oeste (abr.)
- 30.—Negación.
- 31.—Estación del año.
- 32.—Del verbo nacer.
- 34.—Lo que está en verso.
- 35.—Decir que no.
- 37.—El condenado a muerte.
- 38.—Lo que comemos todos los días.
- 39.—Igual que 10 vertical.
- 40.—Artículo plural.
- 41.—Animal de plumas.
- 42.—Amarra.
- 46.—Compañero, el que va a la mitad en algún negocio.
- 48.—Vasija que resiste mucho la acción del fuego y sirve para fundir metales.

VERTICALES

- 1.—Nombre que en Georgia se daba al príncipe.
- 2.—Carta de la baraja.
- 3.—Animal polar.
- 4.—Impar.
- 5.—Especie de tierra muy blanca que se emplea para dar lechadas.
- 6.—La costra rojiza que se forma sobre algunos metales.
- 7.—Instrumento de jugar al billar.
- 8.—Exclamación.
- 9.—Verbo.
- 10.—Metal precioso.
- 11.—Contracción.
- 12.—Tropezar ligeramente una cosa con otra.
- 17.—Señal de auxilio.
- 19.—Instrumento empleado para afeitarse.
- 21.—Habitante del mar.
- 23.—Terreno yermo sin fertilidad.
- 54.—Asociación Pa trió tic a (abr.)
- 57.—Capital de Checoeslovaquia.
- 58.—Lo que divide los courts de tennis en dos mitades.
- 59.—Gobernador turco.
- 60.—Nuestra principal arteria.
- 62.—Rabo.
- 63.—Parte de atrás.
- 66.—Uno de los pecados capitales.
- 67.—Aire, (en inglés).
- 68.—Calma, tran qui li dad, etc.
- 69.—Papel que se desarrolla en alguna obra.
- 70.—Combate, pelea.
- 71.—Nombre de letra.
- 73.—Del verbo ser.

CHARADA GRAFICA (por letras)

Enviada por F. Manrique.—Habana.



JEROGLIFICO

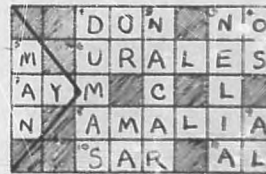
Por el niño Juan Mendiola.—Cárdenas.

CA 51 TT CO

Al Crucigrama núm. 1.



Al Crucigrama núm. 2:



A la Charada:

CAN-TE-RA

HAN ENVIADO SOLUCIONES CORRECTAS:

Serafina Gausse, Luyanó; Josefa Ojito López, Amariñas, (Matanzas); León Andrews, Marianao, (Habana); Julita Santos, Cárdenas, (Matanzas); Angel Méndez Pérez, Palmira, (Sta. Clara); Luis Marinas, Zulueta, (Sta. Clara); Josefina Pereda, Vedado, (Habana.)

HAN ENVIADO TRABAJOS PARA PUBLICAR

Julita Santos, Cárdenas; Carmen Alfonso, Habana; Manuel Méndez Serra, Vibora; Luis Marinas, Sta. Clara.

Por la Isla



DE CIEGO DE AVILA—El obispo de Camagüey y el alcalde de esta ciudad, con un grupo de asistentes a la inauguración de la Capilla del Espíritu Santo, que tuvo lugar el día 12 del actual.

ERNESTO HERNÁNDEZ SOLER
Este ha sido el acto presidente de la "Acción de Reporteros" de Santiago de Cuba.



DE SANTA CLARA—La directiva del sanatorio de la Colonia Española, "La Purísima Concepción", de esta ciudad, reunida con motivo de la misa ofrecida el domingo 15 del actual.



DE SAGUA LA GRANDE—Sr. José Nilo Martínez, que obtuvo, en días pasados, el título de Procurador Público.



DE SANTA CLARA—Almuerzo ofrecido por el claustro de la Escuela de Comercio de esta ciudad, al profesor y secretario de la de la Habana, señor José A. Estévez, con motivo de su visita.



DE CIEGO DE AVILA—Nuestro compañero señor Carlos Luzán, electo presidente de la Delegación de la Prensa de Cuba en Ciego de Avila, con los periodistas avileños que constituirán a la constitución de dicha Delegación.



DE SANTA CLARA—Un grupo de las niñas que asistieron a la misa sufragante efectuada en el sanatorio "La Purísima Concepción", el día 15 del actual.



De Ultima Hora

HIPOLITO IRIGOYEN

El ilustre estadista argentino, Presidente de la República del Plata, que días pasados, fue agredido a tiros por un anarquista, resultando herido milagrosamente.



Nuestro estimado colaborador, el notable dibujante flamenco Riverón, (a la derecha), a su llegada a esta ciudad, después de haber rendido una brillante labor en el extranjero. Junto al señor Riverón aparece su esposa, la celebrada artista Adria Delbar.



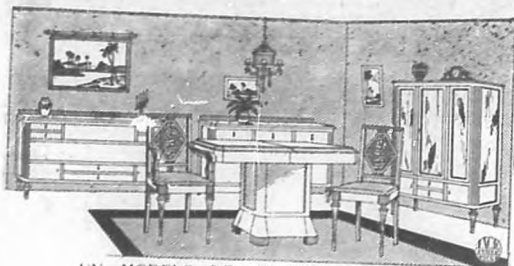
Un grupo de los niños recluidos en el Hospital Municipal, que en Día de Pascuas fueron obsequiados con dulces y juguetes. En el grabado, aparece también el Jefe de los Servicios Sanitarios Municipales, doctor Mencia, organizador del simpático acto y varias de las personas que asistieron al mismo.



El Embajador de Cuba en Estados Unidos, doctor Orceles Ferraola, rodeado de las personalidades que acudieron al Muelle a recibirlo, a su regreso a La Habana.

FOTOS VALES

El Secretario de Sanidad, la Sra. Lora de Oyarzún y el Dr. Blas Oyarzún, Director del Sanatorio "La Esperanza", con un grupo de las niñas que presentaron el reparto de juguetes, dulces y libros en el momento de ese Centro Benéfico, celebrado con motivo de la festividad pasional.



UN MODELO DE NUESTRA EXPOSICION
LA CASA FERREIRO

FACILIDADES DE PAGO
SAN RAFAEL 136. TELF. U-5157.

Las afecciones de la sangre ceden más a su tratamiento si con toda regularidad se mantiene limpio el sistema digestivo con este laxante suave, seguro y refrescante.

"SAL DE FRUTA" ENO

Marcas de ENO'S "FRUIT SALT" Fábrica

W-A-M

FOTOGRAFOS UNIDOS

STUDIO

O'REILLY

30

AFORISMOS ATRIBUIDOS A LOS GRANDES MUSICOS

Considerad las circunstancias que deben reunirse para que resulte lo bello con todo su esplendor y magnificencia. Requiere para ello: primero, una grande y profunda intuición al crearse la obra de arte; segundo, entusiasmo en la realización; tercero, gran habilidad al ejecutarla y conjunto armónico de todos sus elementos, como nacida que es de una sola alma; cuarto, anhelo íntimo y necesidad tanto en quien ejecuta como en quien oye, de una favorable y simultánea disposición de ánimo; quinto, la más feliz coincidencia de las condiciones de la época, del momento actual, del lugar y de otras circunstancias secundarias; sexto, la guía y comunicación de las emociones, los sentimientos y las ideas. Pero todo este concurso de circunstancias, ¿no parece una jugada de seis dados que hubiesen de caer mostrando todos a la vez el número seis?—

Schumann.

Nadie puede dar más de lo que ha aprendido. Nadie aprende más de lo que puede dar.—Schumann.

**SOLIDARIDAD HUMANA DE
TOLSTOI**

En el multiforme, intenso y fecundo vivir de León Tolstói, la crítica señala tres fases o momentos claramente designados uno de otro. A saber: la juventud, la plenitud y la vejez. En ningún otro escritor el tiempo trazó surcos más rectilíneos ni más hondos, y esas líneas constituyen una orientación inexorable hacia el Amor, que es el Bien.

Como San Pablo, como San Agustín, el solitario de Iasnáia-Poliána, tuvo una mocedad turbulenta, dispada y cruel. Cuando la hoguera carnal se tranquilizó un tanto y pudo concentrarse en sí mismo, comenzó a atormentarle la idea no de "cómo se vive", sino de "por qué se vive"; es decir, de la razón "que justifica la vida", problema terrible que torturó a Nietzsche y sembró en su cerebro la locura. Entonces aplicóse ávidamente al estudio de la biología y de la física, y halló "que las ciencias desconocen las cuestiones de la vida". De este desencanto profundo nació en su apasionado corazón el deseo de suicidarse.

"Yo quería—declara en *Mi confesión*—desembarazarme de la vida con auxilio de una cuerda o de una bala. La idea de suicidarme se me ofrecía tan halagadora que necesitaba engañarme a mí mismo para no realizarla demasiado pronto."

A los cincuenta años, Tolstói cedió a la atracción serena de la muerte, y se ahorcó. Afortunadamnete, la viga de donde fué a colgarse cedió al peso de su cuerpo, que era muy crecido y robusto y, merced a esta coincidencia, milagrosamente salvó la vida. Prueba tan durísima conmovió y transformó su espíritu. Sus ojos se vuelven hacia el cristianismo primitivo.

"Jesús me ha salvado"—exclamó.

Este es el Tolstói de la barba blanca y frondosa, el Tolstói vestido de blusa y calzado con ricos zapatos montaraces, que debemos leer atentamente, porque su voz hermana resplandece en la noche del eterno dolor social como un faro en las tinieblas de la borrasca.

Según de un bosque se desprenden los aromas de todas las plantas, de todas las flores, de todas las saviyas y resinas que viven en él, de idéntica manera el conjunto de volúmenes de ese gran espíritu que simultáneamente supo ser bueno y sabio, mana un perfume inextinguible de misericordia, una fragancia caudalosa de abnegación, de indulgencia, de filantropía y de sacrificio. Tolstói, al iniciarse el ocaso de su gloriosa vida, halló, por fin, aquel "por qué se vive" tan ansiosamente buscado. El amor al prójimo, el amor que aliviamos el sufrimiento de nuestros semejantes, el noble anhelo de favorecer a los demás mientras ellos, a su vez, nos ayudan, es lo único que "justifica la vida". La verdadera felicidad colectiva es la suma de todas las felicidades individuales; y si no vivimos para amarnos, para indultarnos, para abrazarnos en este brevísimo tránsito de nuestras conciencias sobre la tierra, ¿para qué queremos vivir?—

EL FERROVIARIO

(Viene de la 50.)

Aquel disgusto culminó en tragedia, ya que Tommy, locamente enamorado de la bailarina, resolviose a abandonar su profesión dedicándose a otro negocio. Pero he aquí que otra tragedia vino a anegar más la vida del maquinista: la muerte de Jim el guardafrenos y su imposibilidad de seguir trabajando, por una lesión en la vista; Molly, la viuda de Jim tuvo que marcharse a casa de unos parientes juntamente con su pequeño hijo.

Así quedaron las cosas: Tommy, entregado a una vida de placeres con una aventurera, el otro hijo muerto, la viuda desamparada y el maquinista inutilizado para buscarse la vida. El desenlace surge en medio de un imponente espectáculo en el que se ve el desbordamiento y la inundación horrosa del río Mississippi en el que irremediablemente parecerán cientos de víctimas, catástrofe que, gracias a ella, en medio de su horror y de su invasión suicida, reünense de nuevo unos seres que el cruel destino había separado.

"Como Viene"

"Habana, 19. Diciembre 1929.

"Consciente y distinguido señor Don Galar: Estimaría tanto de su reconocida amabilidad de usted que por mediación de la simpática Revista BOHEMIA. Sección Contestaciones—hiciera llegar a conocimiento del popular empresario habanero que contrató la orquesta argentina, el profundo desagrado con que, no solamente la que suscribe, sino multitud de aficionados, han visto en el día de ayer demitida la noticia publicada, reiteradamente en días anteriores, (supongo con la autorización del empresario) de que los señores Iruya y Fugazot actuarían nuevamente en el "escenario de sus triunfos". Palabras textuales.—Y ese mentís que hoy se funda en un pretexto nimio no podemos admitirlo como bueno los que hemos estado esperando durante todos estos días la actuación de los simpatísimos actores.

Que el conjunto orquestal argentino era magnífico, nadie puede dudarlo; que el pianista es un "virtuoso" en toda la extensión de la palabra, somos las primeras en reconocerlo; pero basarse en ello para restarle mérito a Iruya y Fugazot, parece ya animadversión. Y prueba de ello elocuentísima es el murmullo de admiración y agrado cuando siempre acogía el público de "Campoamor"—que no por cierto buscaba clasicismos—los números de tango que, bien individualmente o a dúo cantaban los dos artistas sin que para nada interviniera la orquesta.

Sepa, pues, el empresario aludido que los "hábitues" de su teatro están muy descontentos y que cambiarán gustoso todos los números que ahora anuncia, por el que desmiente; y para un buen empresario "la voz del público es la voz de Dios". ¿No querrá el señor Smith reconsiderar la resolución adoptada? Estoy segura que reduciría en su propio beneficio.

Gracias, Don Galar, porque sé me atenderá, y cuente con mi reconocimiento y verdadero aprecio.

Mary".

CONTESTACIONES.

Cabo de Vela, Ciudad:

"Los protagonistas de "Broadway", son: Glenn Tryon, Evelyne Brent, Merna Kennedy, Thomas E. Jackson, Otis Harlan, Robert Ellis y Paul Porcasi.

Milton Sills, nació en Chicago y se educó en la Universidad del mismo nombre, donde tomó siempre notable participación en las representaciones estudiantiles. Al salir de allí se incorporó a una compañía de repertorio, con tan buen éxito que no tardó en desempeñar papeles importantes. Mide 6 pies de estatura, pesa 180 libras, tiene el pelo claro y los ojos grises, es casado con Doris Kenyon.

Doris Kenyon, nació en Syracuse, New York, el 5 de septiembre de 1897, y se educó en el Instituto Packer y la Universidad de Columbia, de New York. Desde muy niña soñaba con ser cantante de ópera, y se incorporó al coro de una iglesia, de donde pasó a cantar en una ópera. Entre el dilema de su afición a las tablas y la atracción del cine optó por éste, donde cuenta ahora con numerosos admiradores. Mide 5 pies

y medio de estatura, pesa 125 libras y tiene el pelo castaño y los ojos grises. Mi apartado es 2169.

Comentó el debate, Nona, de la Habana, dice:

"...De lo que preguntan de Greta y Janet, te diré: me gusta más Janet. ¿Por qué? Pues porque Greta con toda su "fascinadora flexibilidad", sus ojos azules, y todo lo demás, no puede igualarse al rostro bondadoso e ingenuo de Janet. Además, los papeles que le confían a Greta no me gustan porque la hacen aparecer como una vampira y a mí no me gustan las vampiras. No dejo de comprender que Greta hace su trabajo magnífico, tal como lo requiere el argumento, pero no se puede comparar con Janet. Greta fascina, pero le falta simpatía, lo que le sobra a Janet. La

simpatía hace mucho en una actriz, y yo creo que Janet es merecedora de todos los elogios.

"...El libro de Don Galar creo debe ser muy interesante (como todo lo que él escribe) y tan pronto salga a la publicación lo compraré. El libro que tú publicases debe tratar sobre el sexo débil, para saber tu opinión sobre nosotros.

"...El por qué no publicas tu foto? Pues, como el defecto más grande que tenemos nosotras las mujeres, es el de la curiosidad, y el tuyo el de mortificar, nos queres hacer esperar para castigar nuestra impaciencia.

"...A qué edad creo que son más interesantes los hombres?... Pues chico... el hombre que a mí me gusta, así tenga la edad que tenga, me será interesante.—Nona".

Las dos Tiranés, Manguito:

Encantada con vuestra amistad, hermanitas Tiranés, y muchas gracias por vuestros propósitos.

Doctores Asunsolo, viuda de Martínez del Río, mujer de extraordinaria cultura, muy inteligente en su vida social, nació en Utrera, estado de Laredo, México, el 2 de agosto de 1913 y se educó en el Convento de San Juan, de la ciudad de México. Tiene el pelo negro, casi azul, hermosos ojos negros y brillantes, tez pálida y escurridos labios. Mide 5 pies 4 pulgadas y media de estatura y pesa 110 libras.

Doctores es una magnífica jinetes, le gusta el automovilismo, la aviación, el tennis, el "basset-ball" y todo deporte al aire libre, que domina a la perfección.

Giara Bow, nació en Brooklyn, New York, hace aproximadamente 24 años. Mide 5 pies 2 pulgadas y media de estatura, su pelo es ondulado y rojo y sus ojos muy grandes, muy puros y castaños. Acaba de anunciar que se casará con Mary Tuchman, artista cinematográfico también, el mismo día número del año 1930. Sus últimas películas parlantes le valieron otros tantos éxitos. Su personalidad artística es una de las más populares de Hollywood. Es la artista que mayor número de cartas recibe, calculándose unas 20,000 cartas mes. Retiene al elenco estelar de la Paramount.

Infanta Bebe, de Santiago de Cuba, opina:

¿Qué artistas Greta o Janet le gusta más?

Janet.

¿Por qué?

Porque me parece más persona que Greta: Greta a pasar de ser bonita y buena artista, me parece un bicho raro.

¿Le interesa adquirir el libro de Don Galar?

Ni poco, ni bastante: ¡Mucho!

¿De qué debe tratar el libro que yo publique?

Para mi gusto: de amor.

¿Por qué cree usted que no publico mi retrato?

Porque será muy feo o porque querrá hacerse más interesante y tener... en sus cartas la curiosidad de sus lectores.

¿A qué edad cree usted que son más interesantes los hombres?

Aquí se me trabó el paraguas. Solo he tratado a dos hombres y tienen los dos, 20 años. Uno fué mi novio escocido el año pasado. Este año, he estado de vacaciones, y el año próximo, mi familia, yo misma tramamos un enlace posible entre el segundo hombre y yo. Ahora, en secreto estoy loca por él... Infanta Bebe.

(Pasa a la Pág. 68.)

AQUELLA NOCHE....

VALS-CANCIÓN

Letra y Música de Raúl Valdespi.

MODERATO:

Piano introduction in 3/4 time, marked MODERATO. The music features a gentle melody in the right hand and a steady accompaniment in the left hand, primarily using chords and eighth notes.

Voz
Fus-te tu la bella i-lu-sión de a-mor q-

Vocal line and piano accompaniment for the first phrase. The vocal line is in a soprano range, and the piano accompaniment continues the introduction's style.

vi-vo a tur-bar la dulce paz de mi vi-da y e-ri-a

Vocal line and piano accompaniment for the second phrase. The piano accompaniment features a more active eighth-note pattern in the right hand.

no-cie de a-mor se-ñal en mi pe-cho el do-lor pi-en-do mi co-ra-zón -

Vocal line and piano accompaniment for the third phrase. The piano accompaniment has a more complex texture with sixteenth notes in the right hand.

Coro
- - - - Hoye-res vi-da mi-a mi so-lo

Chorus vocal line and piano accompaniment. The piano accompaniment is simpler, focusing on chords and a steady bass line.

pen-sa-mien-to y nues-tra-mar es lo ya rea-li-

Piano accompaniment for the first vocal phrase, featuring a mix of chords and moving lines in both hands.

dad sue-ño de mi fe-li-ci-dad y hoy jun-to

Piano accompaniment for the second vocal phrase, continuing the harmonic support for the vocal line.

li-re-cuer-do a que-lla no-che de a-mor

Piano accompaniment for the third vocal phrase, with a more active right-hand part.

a-que-lla no-che de dulce lu-sión

Piano accompaniment for the fourth vocal phrase, featuring a more complex texture with sixteenth notes in the right hand.

1.^a 2.^a
en que nos vi-vos los dos dos...

Piano accompaniment for the chorus, including first and second endings. The first ending leads back to the beginning of the chorus, and the second ending concludes the piece with a final cadence. Dynamics include *poco rit.*, *a tempo*, *pp*, and *ppp*.

COÑAC EXTRA
GOLIATH
GRAN COÑAC

Colorantes Filos de
PUTNAM

Tiñen Más
Más Económicos

Un mismo paquete tiene toda clase de telas en una sola operación. Resultados garantizados. Por su gran concentración rinden más y son más permanentes que los tintes complicados. Sin ensuciar ni ensuciar las manos. Inofensivos para las manos y las telas. Los colores viejos, aún el negro y el azul obscuro, desaparecen completamente con blanqueador Putnam "No-Kolor."

Busque Ud. esta Marca en cada Paquete.

ELABORADOS POR
Monroe Drug Co., Quincy, Ill., E. U. de N. A.



¡Fuera lombrices!
Si su niño tiene lombrices, una sola dosis de
TIRO SEGURO
el Vermifugo del
DR. PEERT

se las arrojará del cuerpo con sus crías.

Sano y puro,
Tiro Seguro.
Una sola dosis basta.

FLY-TOX

MATA las
Cucarachas
Úselo
Dondquiera

No hay nada que un FLY-TOX
del tipo Bécate Asalt

EL FERROVIARIO

(Viene de la Pág. 65.)

Reina de Mayo. Cárden's:

Antes que nada, Reina, suprema una de las dos: ¿que pone usted al final de mi apellido. Tan pronto he recibido su carta ordené el retrato de Greta Garbo para este número. ¿Ya lo vio? El de John Gilbert, fue en el pasado. Me adelanté a sus deseos. Gana usted. Ha acertado en cuanto a mi tipo se refiere. Tengo noticias de la belleza de las cardenales. Usted con su cuerpo de Clara Bow, debe ser un modelo excelente. Greta Garbo, se asegura que tuvo amores con un Príncipe. Efectivamente, a Gilbert le gustaba mucho, y creo que aún le gusta. He buscado un puesto para usted, al lado de Carmelita... ¿Conforme?

Ondina, del Vedado, tiene la palabra.

...¿Me permite usted que conteste las preguntas del debate que se ha abierto?

1ª—Greta.

2ª—por interesante y apasionada.

3ª—por ahora no.

4ª—De amor!

5ª—Porque... 'lo desconocido atrae'...

6ª—y lo misterioso seduce...

7ª—De los 40 en adelante... (muy a gusto tomo).

8ª—Y qué le traeran los reyes este año?

9ª—Verá usted, Ondina: yo les pedi los retratos de todas las gentilísimas amiguitas que me escriben...

Emperatriz Josefina. Remedios:

Nació Mary Duncan en Luttrellville, estado de Virginia, el 12 de agosto de 1909 y recibió su educación en las escuelas primarias de su pueblo natal, y en la Universidad de Cornell, donde se licenció en las Ciencias y Artes. Se destacó en las funciones que organizaban los estudiantes de su Universidad; estudió música con Lily Lehmann, y con "Toto". Más tarde interpretó "El Egoísta" y "El Gran amante". Obtuvo grandes éxitos con "La Mascara Púrpura" y "Juguete Nuevos". Fue allí "The Nervous Wreck". De regreso a América, Al H. Wood le dió el papel de "Anapola" en "El Gesto de Shanghai". Este drama le valió un contrato cinematográfico con la casa Fox, a cuyo elenco femenino pertenece. Sus actuaciones más perfectas son "Cuatro Diablos" y "El Río"

Rebeca, de Marianao, partidaria de Janet:

...Admiro tanto a Greta como Janet: pero me gusta más ésta.

"Porque me encantan su sinceridad y su ternura, porque sin ser bella es bellísima, porque nos muestra toda su alma, porque su rostro se ilumina, porque es sencilla y genial."

"Si me interesa el libro de Don Galaor. "El libro que usted publique debe tratar de los estrellas del cine."

"No publico su retrato para contrariar, de cualquier modo que sea, es usted, y nos gustaría."

"Los hombres son más interesantes entre los 26 y los 36."—Rebeca.

Reina de Sabá. La Habana:

No publico su carta, porque no me gusta la forma en que usted la ha redactado. Se adviene entre líneas un no sé qué de amargura, que podría muy bien mortificar, más que divertir a la Princesa. Yo publico aquellos párrafos donde se advierte el sano deseo de decir algo ingenioso, pero que no mortifique. No se enfade por esto que le digo y vuélvame a escribir. Ha ganado usted, porque no acepto el reto.

Ociosa, de La Habana, dice:

...A las preguntas que haces, qué artista me gusta más. Greta o Janet le diré: en las dos encuentro un gran talento artístico pero lo que sucede es que a veces los di-

rectores se equivocan al asignarles sus papeles. Bueno, yo de eso no sé. Si por casualidad hubiera preguntado por el sexo masculino hubiera acertado mejor.

...¡Oh, si me gustaría leer el libro de Don Galaor! Sus crónicas son muy interesantes, ¿cómo no habría de serlo un libro?

...Tu no publicas tu retrato porque eres muy inteligente. Quieres conservar tus novias espirituales, sin que ninguna reciba un chasco en sus ilusiones. ¡Es mejor! Tú debes estar cayéndote de la mata. Debes tener la edad que yo prefiero en el hombre: de los 20 a los 40. En la próxima te haré un cuento sobre las edades.

...El libro que tú publiques debe ser sobre los disparates que te escribimos. Debe de hablar de mujeres. ¿Quién lo duda? Tuya, tuya, pero de lejos.—Ociosa.

Oscar del Pino. Cerro:

Tendrá usted la letras de los tangos "La Última Copa" y "No Salgas del Barrio". No encuentro a Spaventa por ninguna parte. En cuanto lo vea, se las pediré y se las enviaré por correo.

El Príncipe Ivra de las Rusas Rojas, de Camagüey, responde a las preguntas de Ana Karenina.

¿Qué artista: Greta o Janet, le gusta más?

—Verá usted: ¡Greta!

¿Por qué?

—Pues porque ella es el tipo de mujer que no suplica, sino manda. Es la que finge dar un beso y al rozar los labios, ¡muere!

¿Qué si me interesa el libro de Don Galaor?

—Pues de veras que sí, y me regocija el pensar que pronto lo tendré en mis manos.

¿De qué debe tratar un libro que usted publique?

—Escuche, G. Barral: usted con los conocimientos que tiene de Hollywood y sus astros puede editar un libro que por ser cubano sería el mejor en que cada página llevara una estrella cinematográfica con una pequeña biografía y un soneto dedicado al mismo.

¿Por qué no publica su retrato?

—Yo creo que por egoísmo, o más bien porque todo lo incógnito se hace interesante.

¿A qué edad somos interesantes?

—¿No cree usted que de los 25 a los 35 yo oprimía así porque era yo a esa edad somos verdaderos hombres.

Guillermo Urrutia. La Habana:

Escriba a Lillian Tashman a United Artists Studios, 104 Formosa Ave. Hollywood, California.

Fca. Sancti Spiritus:

Chiquilla: ¿Cómo no le de querer tu amistad? Necesitabas que te lo dijera. No chata, ni triste ni celosa. No creo que merezca la pena. Seguiré tu consejo, ¡me veo tan guapo en tu imaginación...!

Ya empiezo a impacientarme por recibir el tuyo. En cuanto lo tenga en mi poder te cambio el pseudónimo. El giro a Don Galaor, lo harás a mi nombre. Me ha nombrado su administrador en ese asunto del libro de ELLAS.

¡Oh, tus manos frías, menuditas y blancas, cómo merecen ser immortalizadas en un poema por Manuel Marsal...!

Jacoba, Manicaragua:

Gracias, Jacaba, por lo de angelical. Pero le prometo pensarlo todavía un poco más.

Cenicienta. Bolondrón.

Me alegro mucho que la biografía de Ronald Colman le sirviera a usted también. Le prometo publicar su retrato

(Pasa a la Pág. 66.)

EL FERROVIARIO

(Viene de la Pág. 68.)

Más adelante, vestido y con bigotito... Cuando se publicó que yo no llegaba a los 20, fue por una errata de imprenta. No me parece mala su idea, de que publiquemos Don Galaor y yo nuestros retratos en la forma que lo hicieron Arrovito y Gatunoua. Le voy a hacer la proposición, y que él decida. Ese Príncipe... ¿puede ser yo? ¡Zalamera!

Ritica, Sagua la Grande.

Ya sabía yo que su sorpresa había de ser todo lo adorable que me dice. Desde luego existe una persona cuyos nombres responden a las iniciales que none en su carta. El secreto de la pregunta no lo comoco, y lo siento. Yo en este caso no soy más que la estación transmisora.

¿Que Dios me perdone si existe pecado alguno en ello!

Chimosisita. La Habana:

Te doy las oraciones, por dos cosas: por el descubrimiento de mi incógnita amiga y por la noticia que me diste de cuanto me doñando. Dios me libre de tus iras ventativas.

Marquesita Mary, Santiago de Cuba:

Me agrada su carta. Marousetta, porque en ella se muestra usted satisfecha de mí. Muchas gracias por sus gentilizas. Sí, puedo escribirle a Janet Gavnr, en español: "Fox Studios", 1401 No. Western Ave. Hollywood, California.

El encantado soy yo.

Un alma desolada. La Habana:

Si es la G la inicial de mi nombre, Charles Morton es más alto que yo, mis ojos son más bien negros: un castaño muy obscuro, ¿comprende?

El apellido de Don Galaor, no empieza con L, ni tiene publicado aun ningún libro. "Elias", será el primero, y ya está en la imprenta. Tampoco hemos llegado a esa edad, que usted menciona, ninguno de los dos. ¿Nos confunde usted, o pretende adivinar?

Y ahora, contésteme usted: ¿A qué amiga se refiere y por qué se siente desolada?

Ina. Martí.

No pienso usted nunca que puedan serme antipáticas sus cartas. Muchas veces de vez en cuando se le pregunta el que yo demore más en contestarlas.

Siga escribiendo y créame siempre dispuesto a complacerla.

Una extranjera, Palma Soriano, Oriente:

Charles Rogers, Paramount Famous-Lasky Studios, 341 Maratón St. Hollywood, California.

Charles Morton, Fox Studios, 1401 No. Western Ave. Hollywood, California.

Richard Arlen, también es de Paramount.

Anita Page, Metro-Goldwyn-Mayer, Culver City, California.

Como usted ve, le doy todas las direcciones que le interesan. Eso no quiere decir nada, para que vuelva a escribirme.

Marquesa Eulalia, Santiago de Cuba:

Gracias le da a usted, Don Galaor, Marquesa, por esa protesta contra el tipo que describe la Marquesa Rosalinda. También de ese rincón oriental, que yo también empiezo a amar: Amo aquellos lugares donde las mujeres son con/renovadas y espirituales, además de bonitas. Y gracias es mi para usted, ya que me imagina arrogante y juvenil. Favor que usted me hace, Marquesa.

Desde luego, puede contarse entre mis amigas. Hábleme mucho de Santiazo y de usted... Beso a usted los pies, Marquesa Eulalia...

Suney II. Remedios.

Encantado con tu última carta, chiquilla. Las violetas que vienen con ella, llegaron casi frescas y dan al papel un perfume muy rico. El precio del libro de Don Galaor, será de un peso. El giro debe hacerse a nombre mío, ya que Don Galaor es un señor tan ocupado, tan complicado, mejor dicho, que no puede dedicarse a esos asuntos. Todo sea por la buena amistad que nos tenemos.

Espero tus opiniones para la semana próxima. Tus cartas no van al cesto. Pertenece al grupo de las que conservo. Eres muy cariñoso conmigo y agradezco en el alma tus mimos. Dice Don Galaor que espera la carta que le prometes. No me llamo Gastón.

B G R M B.—La Habana:

Si usted no me explica mejor lo que quiere, no puedo complacerle. Hay muchas artistas que miden 5 pies 6 pulgadas de estatura, tanto mujeres como hombres.

¡Explíquese, explíquese!

Sulamita.—Manicaragua.

Mándeme su nombre y la comofacere. ¿No lo prefiere usted dedicado? Va una confesión: que me guarde el secreto. ¿Acepto?

Lectora de BOHEMIA, San Fernando de Camarones.

Alicia Terry, que a su graa belleza y a sus dotes artísticas le añade la distinción de ser la esposa del famoso director cinematográfico Rex Inram, nació en Vincennes, Indiana, en el 1896, y se educó en Los Angeles y en Washington. Después de una breve carrera en las tablas se dedicó al cine, donde a partir de "Los 4 Jinetes del Apocalipsis" es una de las estrellas favoritas del público. Mide 5 pies 2 pulgadas de estatura, pesa 125 libras y tiene el pelo castaño rojizo y los ojos grises.

Cusita, Contramaestre.

Ramón Navarro, que se llama Ramón Gil Samaniego, nació en Durango, México, el día 6 de febrero de 1899, y es el primogénito de una familia de 10 hijos. Desde temprano tuvo gran afición por el teatro.

Fué a los Estados Unidos muy joven, y su destreza en el baile le abrió las puertas del teatro. Hizo su debut en el cine con "El Prisionero de Zenda". Hoy es una de las figuras más importantes de la pantalla. Mide 5 pies 10 pulgadas de estatura, pesa 160 libras, tiene el pelo negro y los ojos castaño obscuro. Y es soltero.

Con mucho gusto contesto tus preguntas: Charles Farrell y Barry Norton, reciben su correspondencia en Fox Studios, 1401 No. Western Ave. Hollywood, California.

Si, soy cubano. Yo no me pongo bravo: nunca, con amiguitas tan simpáticas como tu. Gracias por tu cariño.

Vida extraña y sufrida, Sancti-Spiritus.

Sea usted optimista, amiga. No se desaliente usted. La vida vista a través de los buenos deseos, es bella. Le doy las gracias por haberse decidido a escribirme para alertarme a publicar mi libro.

Espero las contestaciones que me ofrece. Janet Gavnr, es conocida por los aficionados, como "la novia del cine", "la virgen de la pantalla", "la Reina de los corazones". Es todo dulzura, todo sutileza. Sus ojos son de bondad, y su sonrisa también. Véala usted en "4 Diablos" y en "Cristina", sus dos últimas producciones.

El Complemento
de Una Buena
Comida



LA BUENA mesa requiere terminar la comida con algún postre delicado, alimenticio y fácil de digerir. Todos los platos preparados con Maizena Duryea reúnen estas cualidades y a ello deben su creciente popularidad. La próxima vez que tenga usted invitados o que prepare una comida en familia, ensaye este delicioso.



MANJAR BLANCO

24 tazas de leche caliente — 3 cucharadas de extracto de vainilla — Un paquete de sal — 6 cucharadas de Maizena Duryea — Azúcar.

Se mezcla la Maizena Duryea con un cuarto de taza de leche fría. Se le pone la sal y se agita, agregándole poco a poco el resto de la leche caliente. Se enfriaba al gusto. Se cuece al baño de María doce minutos, agitando constantemente hasta que espese. Se añade la vainilla mezclándola con y se viene en un molde untado con mantequilla, para que quede de un color blanco con la leche y el azúcar con crema batida.

Esta receta está tomada del precioso libro de cocina de la Maizena Duryea que gustosos le enviaremos gratis a solicitud.



MAIZENA
DURYEY

TIERRO
QUEVENNE

Apartado N° 605
F. A. LAY,
Habana



El 1.º diente!
El niño debe tomar
su primera
sopa de

FOSFATINA FALIÈRES

la harina alimenticia incomparable a la cual
millones de nenes deben la fuerza y la salud.

Exigir la gran marca registrada
FOSFATINA FALIÈRES
de fama mundial y desconfiar de las imitaciones

Farinillas y ceras de alimentación. — PAIS.



PARA REGALOS

Las más selectas y mejores flores son las de "EL CLAVEL".
Bouquets para novias y ramos de torradada, desde \$5.00 al de mejor
calidad.

Cestos de mimbrés, Cajas de flores y Ramos artísticos para regalos y felicitaciones, desde \$5.00 en adelante.

Arpas, Herraduras y Liras preciosas para regalar a los artistas, desde \$10.00 a la más valiosa.

Banderas, Escudos, Estrellas y lettereros de flores naturales para artistas y actos patrióticos, desde \$20.00.

Enviamos flores a la Habana, al interior de la Isla y a cualquier parte del mundo.

FLORES Y OROS

Hacemos adornos de iglesia y de casa, bodas y fiestas, desde el más sencillo y barato al mejor y más extraordinario.

Centros de mesa artísticos y originales para comidas y banquetes, desde \$3.00 en adelante.

Especialidad en ofrendas fúnebres, de Coronas, Cruces, Cojines y Columnas tronchadas, desde \$3.00 a la más suntuosa.

Cruces, Sudarios para colocar sobre el féretro, ofrenda muy alegre y del mejor efecto, desde \$30.00 a \$75.00 una.

Sudario de tul para cubrir el féretro, tapizado de flores selectas y escogidas desde \$100.00 hasta \$250.00.

VISITENOS O HAGA SUS PEDIDOS POR TELEFONO

"JARDIN "EL CLAVEL"

REMITIMOS CATALOGOS GRATIS.

ARMAND Y HERMANO

Teléfonos: FO-7238, FO-7029, FO-7937, F-3587.

GENERAL LEE Y CORNEL M. MARTINEZ.—MARIANO.

LUIS HIDALGO CARICATURIS EN CERA

de la Pág. 14.)

plorado... arino dentro de un acuario; C... unshield "arbitr" y dandy; Sherril Schell, con su loro; Van Vechten, con su gato a la valeriana y un matador; d... toros que semeja una estalactita de alabastro y extremando la nota mexicana un lépero y una hembra de arrabal y una traviesa síntesis de la Revolución que es un espinoso nopal dando tunas con rifle y sombrero ancho y santificarlo esa nota "autóctono" desarraigado, a quien Nueva York le da lauros de oro, más no el calor hogareño, de este místico, mexicanista a quien al caer la tarde del pasado Día de Muertos sorprendí en la penumbra de su estudio, poniendo ofrendas de cera frente a una artística calavera de azúcar...

Y no obstante, vedlo allí, hecho un "gentleman", núcleo de la atención pública en medio de su exposición, congratulando por magnates, mimado por "flappers" y "natriarcas, abrumado por encargos de efigies y caricaturas.

Solo yo sé la palabra para hacer que aterrice su aeroplano que bañado en rayos de triunfo va sobre los rascacielos...

La palabra que lo hará y que las huellas pedestres de los códices tendiéndose desde estos fríos ventisqueros hasta la tibia y azul Tenochtitlán. La palabra que hará a su nostalgia, revolcarse en el polvo nativo y aullarle, enrigada como un coyote, a la luna de Santa Julia...

¡Pero no! Sería cruel, en estos instantes de apoteosis, acercarme a Hidalgo y hacerle pedíder murmurándole al oído: —¡Autóctono!

DEL MUNDO DE LOS INVENTOS

Los antiguos egipcios tenían médicos particulares para cada enfermedad. De ello resultaba que cada médico entendía muy bien la parte de medicina a que se dedicaba toda su vida.

Los egipcios no condenaban a muerte al padre que mataba a su hijo; pero le obligaban a estar tres días enteros junto a su cadáver.

El parque avícola mayor del mundo es uno que está instalado en Rhode Island, (Estados Unidos). Alberga 5000 gallinas que ponen más de un millón de huevos al año. Este parque se divide en secciones de cincuenta gallinas. La comida se le lleva en vagonetas.

COSAS QUE SE DICEN

El profesor de la Universidad de Princeton, doctor Sewart, ha logrado impresionar una película de la luna, cuando la luz del alba va iluminando a una velocidad de nueve millas por hora el paisaje de nuestro satélite.

Entonces los valles están todavía en sombras, en tanto que los picos de las montañas están ya iluminados.

El mecanismo impresionador, obra de Robert Fleming Amatt, consiste en una cámara fotográfica, tipo "Victor", actuando por motor eléctrico. La cámara y el motor se montan sobre la lente de un telescopio de 23 pulgadas.

Cada impresión se toma cada seis segundos; es decir, unas cien veces más despacio que lo normal. Contiene la película dos mil fotografías.

Numerosas fábricas de gas tienen gasómetros que parecen inmensos y, sin embargo, son de pequeña capacidad, comparados con los enormes depósitos que se encuentran en Inglaterra y, sobre todo, en los Estados Unidos.

En Francia el de Landy (Sena) puede contener 150,000 metros cúbicos. Los alemanes poseen en Hamburgo un gasómetro de 200,000 metros cúbicos y otro en Berlín-Fegel de 225,000 metros cúbicos. En Inglaterra existen el de Manchester, de 296,000 metros cúbicos, y el de Er Greenpich, de 350,000 metros cúbicos.

Pero el mayor, es el de los Estados Unidos, cuyo gasómetro de Astoria, cerca de Nueva York, tiene un volumen de 420,000 metros cúbicos.

Según la prensa londinense, en una droguería de Times Square, se ha instalado un aparato que rechaza las monedas falsas y denuncia al que las deposita por medio de un altavoz. Si se intenta usar una moneda falsa, el aparato dice: "Sírvese usar solamente moneda legal".

Pan con rayos ultravioletas es la última novedad que ofrece una gran fábrica de Nottingham (Inglaterra.)

Durante la elaboración del pan, la masa recibe los rayos de dos potentes lámpara de rayos ultravioletas, especialmente instaladas al efecto.

Los panecillos sometidos a los rayos poseen gran cantidad de propiedades sumamente estimables para la salud.

¿Se ve
su rostro
mas viejo



que sus hombros?

La razón es sencilla. Los hombros casi siempre están protegidos en tanto que la cara está expuesta al frío, a la lluvia y a la humedad, que roban al cutis sus aceites naturales y lo hacen envejecer.

Proteja usted su cara, su cuello, sus brazos y manos, usando a diario Crema Hinds. Úsela también como base para el polvo. Sólo así logrará conservar su cutis blanco, fresco y juvenil.

Todas las buenas tiendas venden Crema Hinds en botellas de dos tamaños. El mayor es el más económico.



CREMA HINDS

GLORO-ANEMIA

MODOS DE MILANO INALTERABLE

PILDORAS Y JARABE

ESCRÓFULAS, DEBILIDADES
COLORES PALEDOS

BLANCARD

LINFATISMO, RAQUITISMO

BLANCARD, 64, Rue de la Rochefoucauld PARIS

APROBACIÓN DE LA ACADEMIA DE MEDICINA DE PARIS



KIPSOL

CATARRO DE CABEZA
GRIPES, RESFRÍOS
TOS
BRONQUITIS
GRIETA DE LA GARGANTA

RUBINAT LORACH

LA MEJOR AGUA MINERAL NATURAL PURGANTE

SE VENDE EN TODAS BOTELLAS EN TODAS LAS FARMACIAS Y MERCADERIAS

Radical Disolvente

Muchísimos han sido y son hoy día los productos hechos para disolver el ácido úrico; pero ninguno ha alcanzado el éxito de "MAGNESURICO" en la cura de esa enfermedad.

Tomando este preparado no se padecerá nunca de artritis, pues hace que se eliminen por la vía natural (por la orina), todo cuanto sea dañino, haciendo que la sangre esté pura y limpia.

Este radical disolvente lo puede pedir en cualquier farmacia y su precio es de \$1.00 frasco chico y \$1.55 frasco grande.

¿Ha probado ya el Moscatel Quincarne?



Es un vino DELICIOSO, muy CONFORTABLE y el más ALIMENTICIO

¡EL QUE TOMAN LAS PERSONAS DE GUSTO!
De venta en todas partes.

Carabaña

EL PURGANTE UNIVERSAL



Antes y Después de Tomar las Saludables PILDORAS ORIENTALES. Adáptate mejor a tu organismo y presérvete al mismo tiempo de los males que ocasionan las PILDORAS ORIENTALES. Harán falta a los enfermos, a los que sufren de indigestión, a los que sufren de estreñimiento, a los que sufren de dolor de cabeza, a los que sufren de dolor de estómago, a los que sufren de dolor de espalda, a los que sufren de dolor de pecho, a los que sufren de dolor de brazos, a los que sufren de dolor de piernas, a los que sufren de dolor de todo el cuerpo. De venta en todas partes.

UN CONGRESO DE MARIONETAS

(Viene de la Pág. 7.)

re con los muñecos liejeses. Los checoslovacos han recurrido a un procedimiento que tiene el inconveniente de inmovilizar la cabeza; pero M. Deininger, de Stuttgart, ha sabido hacer marchar a Fausto y a Hans Wurst sin impedir mover la cabeza. Por la variedad y el encanto de las decoraciones, así como por lo natural de las actitudes, la representación que nos ha ofrecido fué la que mejor nos dió la ilusión de asistir a una *féerie* desespeñada por verdaderos actores.

Los títeres de Baden-Baden difieren de los precedentes en que su creador, M. Puhony, parece no haber querido darles un aspecto tan natural. Siendo un poco más rígidas, tienen, por lo contrario, más estilo y expresiones más características. Por lo demás, sobresalen ejecutando las acrobacias más difíciles; para ellas, montar a caballo, marchar sobre una bola o ejecutar una danza india, no es más que un juego. Y, verdaderamente, no se podría imaginar virtuoso más sorprendente que Pepino Bambinowsky, niño terrible de la *troupe* y xilofonista maravilloso.

En resumen, los títeres de M. Puhony son, sin duda, los más conformes al tipo ideal del títere que nos hemos forjado—y en todo caso, han sabido hacerlos reír de lo lindo.

Checoslovaquia, a lo que parece, es el país más fecundo en títeres y en fabricantes de títeres: existen allí más de 2,700 teatros dedicados al género. El más célebre de ellos es el de M. Skupa, en Pilsen, cuya compañía hemos podido admirar en este congreso. Pudimos observar que, como la mayoría, los muñecos checoslovacos también se hallan suspendidos de un bastidor; pero hay excepciones. Los

más notables de ellos, ciertamente, son los dos personajes nombrados Speyble y Hourvinecque.

Speyble lleva guantes blancos, luce una larga cola de bacalao y calza zuecos. Es calvo, sus orejas despiden su cráneo y habla con voz grave—lo contrario de su hijo Hourvinecque, que hace gala de una voz chillona, aunque en punto de belleza no sea menos que él. Si bien es verdad que no pudimos apreciar en todo su sabor los ademanes y los dichos de Hourvinecque, al menos no nos fué difícil seguir los interminables discursos de Speyble, plenos de perogrulladas y máximas prudentes.

El Congreso terminó presentando ensayos de títeres modernos, debidos a M. Battner, director del Arc-en-Ciel, y con una representación del Cuññol Lionés.

Nadie ignora que la técnica del Cuññol difiere por completo de la de los títeres. Maniobrado directamente por los tres dedos que se ocultan en su traje y en su cuello, el Cuññol no tiene piernas ni está articulado; pero en compensación, posee la fuerza y la agilidad de la mano que le anima y hasta puede asir un objeto. Es ésta una superioridad de la cual usa sin reservas, como sabe todo el mundo, en el curso de sus aventuras y de sus disputas con su compadre Gnafron y con la joven Madelon.

Frente al arte de los títeres, delicado y misterioso, el arte del Cuññol, preciso, atrevido e incisivo, parece impregnado de las cualidades netamente francesas. Fué ese, ciertamente, uno de los aspectos más interesantes de este congreso: permitir la comparación entre el temperamento de los diferentes países que a él enyari, a sus pequeños representantes.

París, noviembre de 1929.

LA OPERA RUSA EN LA HABANA

(Viene de la Pág. 29.)

educación de las conciencias, a la precisión del gusto. Hay aquí en París—Pitoeff, Antoine, Lugne Poe, varios más—presarios que muchas veces han impuesto una obra y un autor *perdiendo grandes sumas en la taquilla*. Se trataba de dar a conocer una renovación escénica, una originalidad inteligente, un autor exótico, y la bolsa fué oportunamente sacrificada en aras del buen gusto y de la educación popular. Y yo considero que, el solo hecho de llevar a la Habana una compañía de ópera rusa, que proporcionará el medio y permitirá rminos bastantes patéticos de

comparación con la ópera italiana, es ya una gran empresa moral.

Sigo pensando lo mismo. La Comisión del Turismo—o mejor aún, su activo Presidente—hará en esta sola vez mucho más bien al público, que los que consecutivamente le han llevado cuarenta temporadas unilaterales. El contraste es él. La revolución de la perspectiva es él. Los habaneros deben estarle profundamente agradecidos y la crítica debe hacerle la justicia que se merece. Vamos a ver, después de la actuación de esta compañía rusa, como el público cubano volverá a oír las romancitas sentimentales y la *potiserie* anapolitana a que lo habían forzado.

TODDY

Desea a sus amigos
y favorecedores de toda la
República, mil felicidades
y un próspero
Año Nuevo.

¡ MUCHO CUIDADO CON LAS IMITACIONES !

La misiva perfumada

NEGLIGENTEMENTE envuelta en su kimona de baño, contemplando los espirales que la brisa, caprichosamente, imprimía al humo de su cigarrillo, Nelly se entregaba a la meditación.

La sirvienta, penetrando en la estancia, interrumpió sus reflexiones.

—¡Señora! Carta para el caballero— anunció, entregándole un sobre pequeño, color celeste, que emanaba sutil perfume y retirándose inmediatamente.

Pasó Nelly una ojeada indiferente a la dirección escrita con letra menuda y elegante y depositándolo en la mesa próxima, se reintegró a sus cavilaciones.

Adquirieron éstas, entonces, un nuevo giro.

—¿Qué significaría el perfume que se desprendía de aquella carta, tan distinta a las que solía recibir su esposo? ¿Procedería de alguna dama?

Pensarlo y examinar detenidamente el sobre fué un mismo acto.

Los rasgos de la letra, el color de la cartulina misma del perfume: todas las apariencias, efectivamente, parecían corroborar la hipótesis.

¿Se trataría de alguna cita amorosa? Se rió sarcásticamente de su idea— ¡Su marido, aquella figurita insignificante! ¿podía recibir tales misivas? ¡Qué torca soy! pensó.—Jamás he experimentado celos y ¿van éstos a torturarme ahora, después de diez años de casada?

—Además, tengo un medio de convencerme—siguió pensando. He oído decir que usando un cortaplumas previamente calentado se abre con facilidad un sobre por adherida que se encuentre la goma.

Ensayó el procedimiento. Después de algunos fracasos, logró su objeto con mayor facilidad de la que esperaba.

Sus dedos trémulos, nerviosos e impacientes extendieron un papilote doblado en menudos pliegues. Sólo aparecía escrito lo siguiente:

"**CARMELA:** Por última vez, te ruego desistas de tu propósito. Demos por terminadas nuestras relaciones. A pesar de todos los defectos que tu ponderas tanto, amo y continuaré amando a mi esposa. En interés tanto tuyo como mío, es preciso que nos separemos. Relega al olvido

mi recuerdo y abandona para siempre la amistad. Con esto prestarás el mismo servicio a quien te aprecia".

Seguía después la firma de su esposo **ROBERTO ROTARDO.**

Nelly arrugó el entrecejo.

—¿Qué quería decir aquello? no podía engañarse; harto bien conocía la letra de su esposo.

¿La persona que escribió su nombre se habría confundido de sobre e idénticamente colocado en el mismo de su esposo, que acababa de recibir? Seguramente sucedía así.

Involuntariamente para Nelly, pañero adquiría entonces una importancia insospechada hasta entonces. Nelly la figurilla insignificante de que se había despectivamente.

¿Había quien se interesaba y era suficiente para disputárselo y era en sí bastaba para que la figurilla gantara hasta adquirir la propiedad de Dios, para ella!

Se encogió de hombros.

Su marido decía que "la amaban ellos, exclamó, mientras se contraían en un vicio de angustia".

—Somos un bálsamo para sus dolores—añadió recordando las palabras que Roberto cuando la enamorara este bálsamo deja muy presto sus efectos y hay que adquirir precaución.

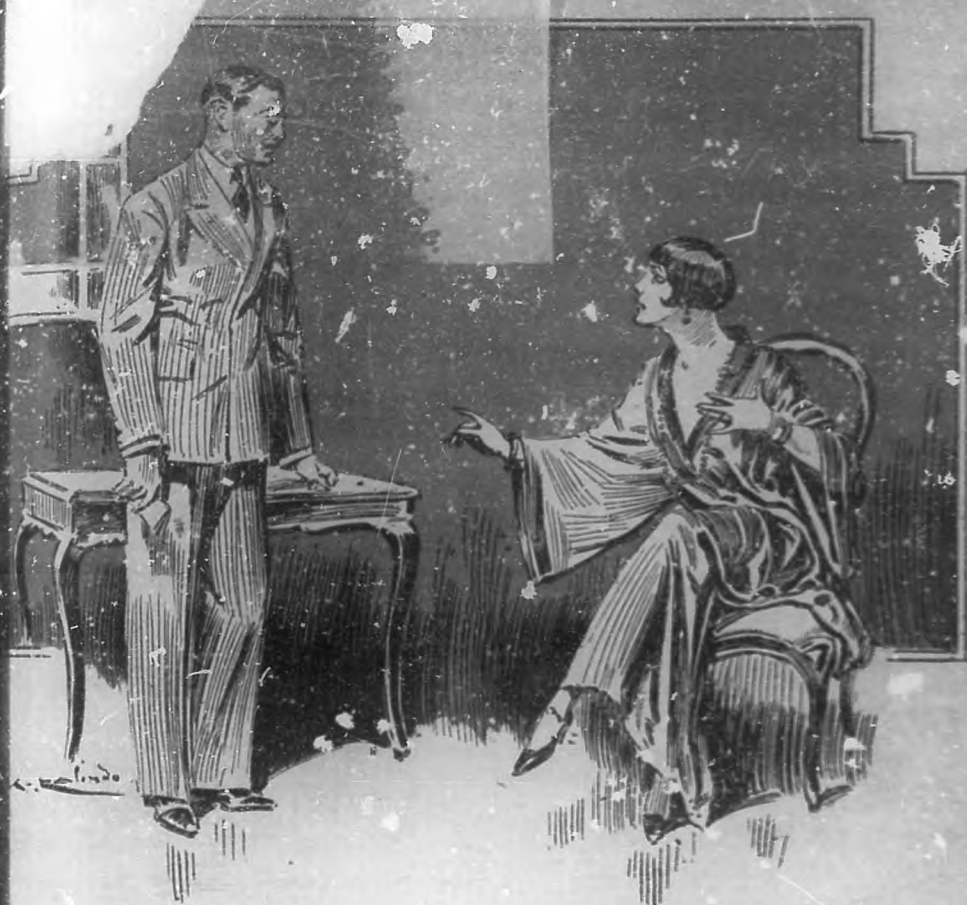
—Las mujeres representamos a los encantadores biletots, muy amados tras no los poseen. Después, los desprecian.

Un problema se le planteaba, ¿qué conducta adoptaría?

¿Comar de recriminaciones? Su experiencia le hacía creer que aquello era inútil.

El aparentar acceder a sus deseos y después... haría lo que le diera la gana; sería unos días, más mimosa que nunca, hasta llevar a su esposo a la confianza, para poder continuar le más seguridad sus galanteos.

Y de todos modos aunque se separaran, ¿no se había engañado con tanta facilidad que jamás tu-



as ella? ¿No era esto suficiente humillación?

Advirtió, entonces, algo que desconocía.

No obstante, la profunda indiferencia con que ella acogía siempre sus demostraciones de cariño, el afecto que ella extinguía por el carácter insulso y vulgar de Roberto, tan opuesto al suyo, renacía con igual ardor que en luna de miel.

No pudo evitar al recordar aquellos venturosos días en que la vida parecía sonreírle con toda la plenitud de sus encantos, que una lágrima imprudente se asomara a sus pupilas.

Se estremeció, de pronto. Oía pasos: era Roberto que llegaba. —¿Qué tienes querida? preguntó éste, con voz que a ella se le antojó impregnada de ironía.

—Lee esto—exclamó, sacando alargándole el sobre.

—¡Soñó!, seguro de sí mismo, mientras Nelly, acogojada, se preguntaba: ¿Qué pretexto me dará de desearlo y temiéndolo oírta fatídicas palabras que habían de decirle su porvenir.

Por toda contestación, Roberto le condujo ante un espejo.

—Has caído en el lazo, querida. Observa la fecha: ¡28 de diciembre! Conmemoración de los Santos Inocentes.

Como advirtiera en su rostro retratada la incredulidad añadió: Sé lo que vas a decir: ¿el perfume? Aquí lo tienes. Compara esta tarjeta anunciadora y este sobre con la carta y convéncete de que son iguales.

—¿De modo que todo ha sido una broma?—preguntó Nelly con voz aún más violenta, recordando sus temores basados en celos tan ridículamente infundados y retorciendo a Roberto en su imaginación, al sitio que antes ocupaba en ella.

—Todo querida. A tí te consta mi fidelidad de la que te doy constantes pruebas. He querido sólo probar tu curiosidad.

—¿Entonces las relaciones antiguas que abandonas por amor infio, las angustias que acabo de experimentar, todo esto ha sido producto de una burla?

—Seguramente querida—respondió Roberto con voz cariñosa, admirado de ver su expresión adusta cuando justamente esperaba una explosión de ternura.

—¿Es que hubieras preferido que el hecho fuera cierto? —¡Oh Roberto, sí, seguramente sí, lo hubiera preferido! —¡Por qué!, ¡escucha! jamás ¿entiendes? jamás te perdonaré este engaño. ¡Mil veces te perdonaría mejor... el otro!

MIGUEL
ANGEL
ROYE

Conocedor de la psicología femenina, el Autor ofrece en este cuento, de corta extensión, pero de muy aguda trama, un interesante episodio que es la fiel expresión del carácter voluble y frívolo de muchas mujeres que con frecuencia encuentran...



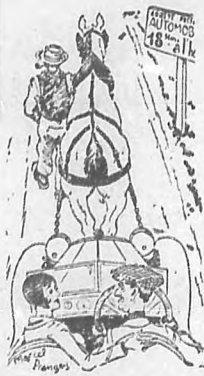
Punto que en los accidentes de trenes los carros de la cabeza y de la cola son siempre los destruidos, el remedio es sencillo: que los supriman y no dejen más que los del medio.



La última conquista del feminismo.

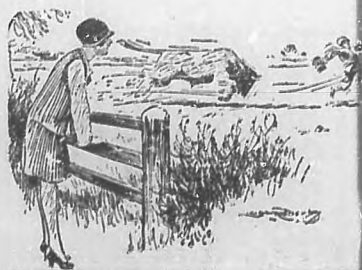


—Podría mandar una muestra gratis por correo?
—Depende... ¿Una muestra de qué?
—Una muestra de mi letra!
—¿Hace usted los 3 como si fueran 5?
—Pero si son 5!
—Entonces por qué parecen 3?

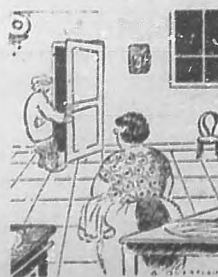


—¿Por qué te vas, querido?
—No volveré a aquí. Se ven malos ejemplos.

—En un día de quejas? Salta dieciocho caballos a resaca con el nuevo!



—Verdaderamente, Jehu cansa como una sirena.
—Sí, como una sirena de brica.



—No, Emilio, déjame ir a la bodega en tu lugar.
—Temas que no pueda bajar la escalera?
—No, lo que temo es que no puedas subirlos.



La mujer.—Siempre tendrás el mismo, ¿verdad? ¡Sabes que vamos retratados! ¿Cafés e n... ópueste a... esta ción!

—Acaba de volver que estás hablando.
—Es por un sueño es mi madrastra.

FANATICO

¡La mejor revista de SPORTS y RADIO que se ha publicado en Cuba!

Por no haber podido terminar la instalación de la maquinaria adquirida para la tirada de

FANATICO

hemos pospuesto su salida para el primer miércoles de Febrero.

FANATICO

Contendrá notas gráficas, juicios críticos, crónicas, reseñas y caricaturas de los eventos deportivos, así como una amplia información de radio.

FANATICO

¡La mejor revista de SPORTS y RADIO que se ha publicado en Cuba!

Saldrá todos los Miércoles.